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Uri viag giovanfenimo! due grandi o alta 

’ ; fico Miretta Malivi.che affronta {pubblico port: : 
i ‘prima volta du. Biemla: dotte: éhiave è i / 


«Gil sotto chiave in lusinghiero contritta, 


Hunna A 


ai 6a: 
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© fe, proprio come’ un pane, Anch'io: che. 


.UC 


radio. Né oso scriverle è disturbarla per 
dirle che una certa Maria Pia vorrebbe sa 
pere dî lei vita, morte e miracoli. A quale 
scopa,. poi? A 

A+M., Salerno + Lietissima che tu tro- 
vi bello « Cinema HMustrazione »: jo vorrei 
che callé ‘edicole lunghe file di gente sa- 
stassero aspettano i la sua uscita: però, fi- 
nora Îl desiderio non st è realizzato. Temo 
che dei mici vomanzi passati sinno rimasti 
in redazione soltanto poche copie di « In 
ceudio a diòrdo » e'del « Bacio di Gu- 
ya ». Sono molto dalente di saperti mar 
fata: però ho la ferma. convinzione che 
riuscivaî n guarire completamente dalla 
tua* insopportabile malattiu: ‘non stancare 
ti di interrogare’ dottori: ho udito dire 
che l'asnia si può debellore completamen- 
te. Immagino che ti sembreranno lunghe 
le notti e capisco come la lettura sia per 


soffro:orribilî mal di testa settimanali che 


IANA 


at microfono 


LA FEDELE . Non ho che una ri- 
sposta da darti: un abbraccio affettuoso, 
tenerissima, che comprende: Lina, Lacri- 
nre amare, ed ora Fedele che diverrà fe- 
delissima, spero. 

.LUQIANA, Ferrara - Come omonime 
ci sentiamo quasi gemelle: guarda che 
tatte. do ‘Lucine «debbono portare fiera” 
mente il loro nome, praprio come tua 
luce. Dammi subito del tu, dunque, an- 
cor più camertesco del-voi. Grazie dune 

que delle tre parole, della tua simpa 

Via: nella nostre rubrica c'è. proprio un 

calore’ umano, affettuoso, ‘di. solidarietà. 

lo' non. sono un jantasna,,. annoiato, ma 
s'amica vera ed affettuosa. Vuoi sapere 
qual è il mio sogno? Possedere na grane 
de bellissima villa in qualche luogo’ în- 
iccanlevole di questa nostra ‘incantevole Itu- 
dia: tima villa sempre aperta @d accoglie 
re: de mie amiche carissime: la tavola 
sempre apparecchiata, un bel giardino, 

Chiunque potrebbe venire, andare; a suo 

piacimento. Soltanto, ‘bisognerebbe essere 
‘ mallionarie, per tale sogno... E quando lo 

i diterrò? Il concetto che mi sono formasa 

di te? Intelligente, ma diffidente, an po' 
\carstici, sempre danrosa” di non éssere 

abbattanza amata ‘e compresa... 

DIOSCURO, Montecatini - Grazie del 
ricordo che ricambio affettuosamente. 

*MADDALENA FF.) Parte di Brenta 

- Frattini è molto: più hello di: quanto 

appaia i fotografia, cd è lietissimo che. 

la sha « Bionda in viola » W appassioni 

“tanto. Gliel'ho detto, sebbene unu sorda, 

subdola ‘invidia mi supgerisse di racergli 

le dasinghiere. parole. SO È 

"L'AQUILA DEGLI ABRUZZI : i. 

sognerebbe che iò conoscessi intimunrente 

Meme Bianchi, per poter soddisfare 1 tuo: 

desiderio. Invece, anch'io come fe la co- 

tiosco joltunto traversa l'inda sonora della 


Le DIADERMINA 

- & la:-crema'.che' più 
polentemente di-qua- 
lunque lire attiva le. 

© ‘funzioni epidermiche, 
otmal riconosciute” 
essenziali perilricam. * 
bio dall'organisino. 


Sent: L 2,30 6 L4: 
- Masalhl LL 6,60 04,10 


mi gettano spossala e ineretinita in un 
letto facendomi talvolta mandare ca. monte 
impegni gal e importantissimi, guirdo 
con invidia le fanetulle sane e forti che 


camminano sotto ‘il sole, sensa. cappello. 
€ ighorando di avere una, testa. Ma poi , 


mi consolo ‘pensando che le soffereriza 
fisiche ‘affinano. lo spirito e aumentano le 
sensibilità. Non rammarichiamoci troppo 
se non possiamo’ « correre pier i campi n 
come dici ta, lu fin dei conti, non si 
passar la' vita a. correre per i campi 
“chi ci. corre in realtà, con tanti cani, con: 
tadini e-sasti? Schersì a: parte, cerca di 
essere serena c di non ribellurti al ino de- 


stino. Non, faresti ‘che. peggiorare. Ia: tu 


sorte, 

TITIRO E MELIDEO > Strani psen- 
donimi quete. scelto, amici micil E. stra- 
no. da’ patte mia, non rfesco- commito- 
vermi esageratamente delle’ « ferite amo- 


rosee, sanguinanti: degli nomini ».. Sono’ 


assai più guaribili di quelle femmiuili. Ma 
la storia’ dei vostri ‘muti aniori con le 
lontane collegiali è’ così. poetica. roman- 
tica e graziosa, che, questa volta, quasi 
quasi ho versato una lngriniuccia. Distan 
xe ed ostacoli non-dovrehbera. spaventare 
vir dove non giungeranno i vòstri piedi, 
giungeranno missive è il pentiero, Spe 
fate dunque, è sognate: chi sa che le due 
piccole studentesse: non: siano: davvero ‘le 
vostre Jultre mogli? E giacché vedo che 
passdte brillantemente gli esami, vi posso 
anche. suggerire di scrivere ‘appassionate 
lettere d'amore: e di coltivare, senza ire- 
gua fl vostro sogno gentile, 

- LIDIA LUGIANA; | Arezzo Hai 
Jatto bene a non piangere: a reagiie; Ora 
che sei più calma cerca di essere indul« 
gente: anche l'uomo migliore del mondo 
può sbagliare e disiliuderci. ma bisoona 
che ‘per ‘ld. momento noi’ cerchiumo. di 


essere «ui » e noi pensiamo se al suo 
posto avremmo agita, diversamente. Met- 
tere su un piedestallo l'uomo che si 
ania, sta bene: ma non bisogna poi alla 
più piccola scossa di terremoto farlo ca- 
dere in pezzi, ti pare? Se mi manderai 
il tuo indirizzo ti spedirò una mia foto, 


STIZIANELLA - Pensi davvero che 
quel film sarà un successo? lo intanto co- 
mincio ad accendere la famosa candelina, 
Grazie dei consigli che mi dai, li passerò 
pari pari al pprolattore: In quanto al sog- 
getto di « Ragagge in libertà » temo che 
sia uti po’ troppo audace, per lo schermo, 
Da-Roma sono già andata e tornata: e per 


consolartì di non avermi veduta ‘viva, ti . 


manderò nna mia foto, Nou sei certo la 
«sola alla gtiale un'amica abbia reso un 
cattivo servizio. Dammi retta: quando c'è 
un inaamorato, un fidanzato, spazza. via 
tutte: le amiche e vivi solo per lui. È 
molto più tranquillizzante. Strano, non 
ho mai visto nessuna. signora farsì verde. 
al mio ingresso in rina -sala' da ballo. 
Come 'surà questo fenamena? . 
FRANCO Z. Treviglio - Se proprio 
per cominciare la nosira amicizia tu vuoi 
una. mia fotografia, te la’ manderò. Ma 
poiché ha tutta. Varia di an’ ricatto ti 
manderò quelle della Strega Mursapane, 
così vedrò laprofendità» della tun amici- 
gia. Se vuoi una copia del mio ultimo 
somanzo devi inviare quattro lire in Jrau- 
cobolli all'amministratore. È un tipo fur 
to così: se non vede i francobolli non spe- 
disce niente, ; 
Il PIÙ SFORTUNATO . (Non 
dirlo: c'è sempre qualcuno più sfortuna- 
to di noil). Sono contentissima di aver 
visto le cose peggiori di quello che fos- 
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Direzione e Annn.i Piazzo C, Erba, 
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sfono del" Cinema Huxteasione "", 


Lee 


sero in réaltà: contenta: per te, Ma non 
posso darti un consiglio ‘circa il Centro. 
sperimentale se jrima non vedo una ta 
fotografia. ù 

SULIE ‘» Yi penso sempre, e mi è 
sempre caro uvere tue notizie. Rimarrai 
Intto. l'estate a Reggio?’ , 


RENATA; Messina - Certo, la mame 
ma ha ragione: ma tra Omero e Platone 
tra gente così immensa, si può trovare. i 
tempo di fare. una lieve chiacchievatina 

‘con le vecchia amica Luciana finalmente 
‘ sftravata, non ti pare? Molio dolore niel- 
la mia vita, da tn anno a questa parte: 
tutte le pene condensate in questa 3 € 
%9, ma molto caraggio sempre; Ed io 
s0 che mi sorrete hene, anche se non s0- 
no più. la spensieratissima, Hietissima Lu- 
ciana di qualche anto &; Saluta Marghe: 
rita e augurale tanto bene: pel suo. viag 
gio di. noxsé; Spero vederti a Milano: 
e spero proprio che l'antico ‘salotto tali 
bin ‘portato fortuna. In luglio sarò qui è 
attenderò la tua telefonate. 

ELDA G. GIANNOTTI . ‘Una. hio- 
grifia di Barbara, Stunieyek fu già pubbli» 
cam e-raccolta: În volume: ‘ma tenio sia 
esaurità. Perché tempesti la redazione, 
lamministrazione e da direzione coi tuoi 
bigliettini? Ogni mattina me ne vedo ca- 
pitare uno da qualche fonte diversal Per 
sollevarti tl mordle così scosra ti ‘dirà che 
Barbara Stantoyek è nata a Brooklyn nel 
1901, che rimase orfani. giovanissimi, 


(Uli, che belle parolel). Ma duvvero, non 
credi’ ‘che saresti molto più felice con 
quella poverina che spasima per te? Se 
hai tanta simpatia ‘per la satematica è 
la fisica, la cartiera d'ingegnere mi sem- 
bra più adatta a-te di quelta delle lettere. 
Ti concedo di essere un po' fannullone, 
perché hai diciotto anni, ma non csage 
rare; non perdere tempo preziono. er 
quale ‘arte hai inclinazione? La tua di» 
chiarazione è un po' vaga: come mi. pa 
re un po' tardi per studiare il piamfor. 
tei Perché non. impari ‘il triangolo? E 
con questa maligna domanda ti lascio per 
il'timore dî essere messa knoch out! 


AMICHETTA CLARA - Non ni è 
difficile fare delle scappatine a Torino: 
spesso, È miei accompagnatori mi abbane 
donano poi per qualche ora sola soletta: 
loro se ne vanno per i loro affari, ed 
io mi annoia un poco @ girare. per” via 
Roma tutta sola: ti avviserò,, così ci fa- 
remo: compagnia per sorbire un pelato 
e. per il conseguente male di ‘stomaco, 
Non sono tanto piovane, ahimè, mu ‘il 
mio spirito continta ostinatamente a 
saltellare alla. corda, ‘(e a giocare alla 
palla. Cèito che puoi mandarmi altre 
novelle: ne leggo decine al giorno, di 
sconosciuti. ‘Non dovrei leggerne una 
tuta? Sei intelligente, è con un poco di 
ginnastica ‘riesciraî a tutto. E ino quale 
mare ti tufferaî con i tuoi sogni ro 
mantici? 


DON LIO, Roma » Rammento titto 
di te: aiiche di ‘quell'articolo che pubbli. 
casti. Non devi scoraggiorti» tutti. noi, 
anche se siamo fortumtisimi dobbiamo 
battagliare continuamente. E mai cedere, e 
mai ‘dire a se stessi « è inutile n, Quello 
che è inutile e senza profitto dieci volte, 
risalta utile all'undicesinto. tentativo. Seri- 
di, prepara, fai, manda, briga, sensa pere 
detti d'animo, senza perder la. pazienza: 
chi ha. più resistenza arriva, come nella sei 
giorni. Soltanto che invece di sel giorni 
la nostra corsa dura tutta la vita. È che 
allenamento dobbiamo fare! “Mandami 
dunque qualche novelli: anche qualche 
articolo, sé hai uu argomento brillantissi. 


moi nuovissimo, originalissimo, 


ANNA; Milano » Carissima, sono sem» 
pre în debito verso di-te di una dolvissi- 
ma e gioliagitno torta, E.non. spero di ca- 
carnela con un salutino traverso questa 
rabrica. Spero, ad ogni modo, di rive» 
dere È noi occhi allungati da orientale: E 
fl auguro yna montagna di felicità. Come 
cala « pastina n9° o 

AMMIRATRICE DI CINEMA Ile 
LUSTRAZIONE - Pubblicamnto a’ sua 
tenipo da’ notizia della “morte” di Ivan 
Mosioukinel Pavero diavolo biunco. dagli 
occhi allucinati! Avrei, voluto. versare fit 
mi d'inchiostro sulla: sua triste. fine, ma 
a quell'epoca non mi occupavo di « Cine: 
ma Mastrazione n, e adesto mi sembra 
un. po’ -tardî. Non ti straggere troppo di 
rammarico, Iran ha avuto splendidi anni, 
splendidi suecessi: è stato. come hi cicala 
che ha troppa cantito è ha dirumiente pu- 
gato la sun... spensieratenzai 


PIEROSCHI 911, Massaua - Éra or 
davvero che ti decidessil Hai Repetto che 
venissero quaranta gradi di calore, forse, 
per scrivermi cose. di fuoco? Scherzi a 
‘parte; è: proprio verò: io dico semprò 
tutta la: verità, alle mie lettrici racconto 


si 


I) 
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tutto di me come esse raccontano tutto 
di loro. C'è qualcuno che' mi rimprov 
ra, per questo: mati pare che 
tanto mule? Non. sono troppo felice; 
sebbene mi sforni di farlo credere per 
infondere allegria e fiducia. nella vita: 
alle mie amiche. È non mi spiace affat- 
cto che tu mi veda rassonigliante a ID 

ra Nucci. Però spero che lei. non lo 
sappia mai, altrimenti verrà u strappar= 
mi È capelli, indignatissima. Ob, saito: 
ciclo, non metterti in mente che nel. 
romanzo « L'uomo che è mio » fo parli 
del mio umore. Mi vien freddo a pen: 
sarci, H amio amore svoltzza al di soi 
pra di tutta la carta stampata. Ho dettà 

a Frattini della tua ammirazione è l'ha 
incolta. con molto piacere: Ti ho spedita 

la mia fotografia. 

' ORTELLO IL SIRE . Perbacco, il 
tuo psciulonimo non è modesto davve- 
ro, Se hut intenzione di arrivare ai tra: 
guardì come Ortello, puoi dire che ‘la 
vittoria è giù in tua mano. N tuo pa 
PA ha provato la. cura della riffessosim: 
paticoterapia? Che parola difficilet . Ho" 
paia che gli vengu da starnutare alî"G 
solo pronunciarla! Però ho sentito dire 
che fa miracoli nei casi di raffreddore: 
del fieno. ; . 
QILLI, Virenze » SÌ, davdero, troppi x 
nomi: splendidi ma troppo importanti per 
una caposgina conte te, anche se è stata 
promotta în seconda liceale. Ti imuagi 
no bellissima, specialmente se devo basati + 
mi sui complimenti. che ti fanno i giova. «i; 

per non credere troppo a tante pa i 
sd è inutile che ti suggerisca che 
cos tispondere, quando troverai l'uomo 
del tuo cuore. Le parole udatte ‘le saprai 
«pronunciare a meraviglia, vedrai, Piol 
metterti un'ombra di rosso culle labbra, 
ma PaRcita il ‘più tardi possthile a colo: 
rarti le guance. Per assottigliare le cavi 
glie, prot. mettere la notte delle. calze 
elastiche 0. delle fasce di gomma. Ma il 
miglior modo di assottigliarle è quello: 
di non ocenparsene. Fora 
LILIANA:' Brescia» fioraggio anchè 
tu, per da tua matematica ottobrina. Un 
po'di vacanze odorose di Broccoli (tw 
sola capisci che cosa voglio dire) non: iì 
Aardono poî del tutta male. ‘Trascura la 
letteratura per î poliedri, in questi . po: 
chi mesì: è cerca di ‘non sognare trop. 
po. Perà sarei: bugiarda e ipocrita se tt: 
ctrasconilessi che anch'io, lla tua età, 
odiaî sita vasca ‘che due rubinetti d'ac- 
qua riempivano è di cui davero trovare 
volume: che anch'io jus. cacciata’ a 
oltobre, Passui le,'‘cacanse a Nervi: uti 
giorno, il vento mi ‘rubò il libro; tac; 
qui l'orrenda colpa, Finsi di studiare e-: 
sognai, ' invece,“ sognai. Ma non imi. 
a fe solo per un cato che ad otto: 

bre seppi dire. di quanti mattoni. era: 
composta una sinistra ‘piramide, TV de. 
vo dire anche che. scrittori ‘sì nusce pro: 
prio cos come. si. nasce con gli occhi 
verdi a.con la gobba. È una niitteriota 
vena, più 0 meno possente, più. 0 men 
fertile; ma di cui non si ha uerito al: 
cuno e-che nan si può comperare lm ner 
suna parte del:monda; 


che dovette Jar lt sguattera per mantene-|. 


re È suoi fratellini: poi ebbe la fortuna di 
entrare. ‘ini: teatro, si.“ sposò con Prank 
Fay: tenipo.: prima. aveva adottata. vin 
bimba. che adorava; e questo bimbo Je 
cara di discordia fra i due-coniugi. 
vorsio: crescente succetso’ di Barbara: ine 
contro’ con Rob Taylor: grande amore: 
lungo fidanzamesito per. provarsi ‘entram. 

nozze. Barbara ha È capelli fossi, ama 
i cavalli, la: vita libera e ‘suo figlio. Con- 
fenta®. Avrai. finito “dì seppellivivi sotto 
biglictiini postati? 

AGHILLE P., Cippo - Come, tu vi- 
vi a Milano, frequenti spasso Cinecittà 
e vorresti da nie un consiglio e un'indica- 
hione per trovare una gentile conoscente, 
o _rma romantica fidanzata? Stento d ere- 

ere gi miei occhi e alle mie orecchie. 
Ti sa dare un consiglio soltanto: ‘vai în 
un ritrovo di balla (ee ne sono fanti, a 
Milano), invita a ballare lu ragazzina più 
soave: è gentile che ti appare... eil da 
do è tratto! e: 

PAOLO E FRANQESCA. . Le con 
fidenze, alieno tn questa rubrica, non 
mi fanno paura, Un consiglio? Ama chi 
ti ama, e non inseguire chimére vene 


morbidezza deì capelli, che fbrma pet un bel 
volto { ornamento più amntirato, si può ottenere 
immancabilmente usando lo Shampoo Palmolive, 


PRODOTTO 
AN. ITALIA 


Questo prodotto non contiene soda e 
sua speciale composizione all'olio d 


grazio.alla © 


oliva, non 


sacca i capelli, ma forma una schiuma finissima 
che compie la più radicale opera di pulizia. 


LA BUSTA CON DOPPIA DOSE[W] SERVE PER DUE LAY 


Lo Shampoo Palmolive, creata in due 
tipli per bruna è alla camomilla per: 
biorida, ammorbidisce la capigliatura 
rendendola vaporosa come la seta, 
e non altera minimamente il colore 
naturalo dei capelli. Ogni busta è sufs 
ficlénce per conservare la’ capiglia» 
tura lucente per tutto un. mesel 


9, 
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cun po' di francese, ime 


‘ ra. signorina di. buona I i “ 3 LO _ occhi sbarrati, . Infi. 


*come' una. manichina, snella come. un -ingrossanò il 


«di; porgerle ogni volta chie: -ircontravi “a Non c'è male... 


E giacché era sabato, usi per far 
morire: di rabbia le-ragazze del paese. 
Prima di rincasare, entrò al cafli Cen- 
trale; ‘papà ‘Astorri finiva da sua: pur 
tita ed;ella colse a volo gli sguarili 


e bioni 


i È accesi di alcuni giovanotti e i com- 
u . o 3 l È È plimenti del notaio, Poi tornò n casa, 
n giorno insegue l'altro, NOVE 1 L A Di ITA BARALDI Innamorata.... Ma come tutte le gonfia d'orgoglio. 
gli anni passano ‘estive Na 9 bambine, non. capisce. l'amore né TI lunedì «seguento, Camillo Dondi 
il tempo ci spingo in- È gli uomini. Di Îì & qualche giorno, lasciava Ja città, armato. di- seri propo- 
nanzi sulla via maestra Ninì sosta dinanzi allo specchio, bacca o.., Ninì gli pare così bambi- ella segue: il padre in città, gli siti. verso la piccola lontana. Durante 
della vita; Ella ha sempre detestato i rosset- na, così ìngenta e fresca nel grom-. strappa il consenso 0 si fa tagliare, viaggio nella: corriera, ebbe con Ja 


A diro il vero, Camillo . ti, gli.occhi dipinti, le goto accese, biulino accoltato, Îl capo avvolto nel. le. trecce, Poi torna in paese. coi signorina. Sandri «tin. contegno riser 
Dondi, insegnante ‘elementare del- artificialmente, i capelli ossigena- le trecce.:, Non osa. La signora ‘en. capelli ondulati dalla « permanen- vato; e binsimando in cuor. suo ciprie, 
t'« Orologia », non. era che a metà ti... Insomma, ora tentenna, Chi tra col-cafià, sparla del vicinato, dice; te », carica di pacchi e pacchettini,. pelletti. e procaci scollature, correva 


strada, poiché, al momento del no- sn? Gli uomini sono.;. che la bionda. villegg.«ite ha messo. la tiorsetta gonfia di matito e creme. co} pensiero alla, mite: Ninì, immagi. 
stro racconto, egli slava a cavalcioni © E'che ne sa lei, comò son. * sossopra il cervello delle ragazze del —Come poteva, il debole genitore, nandola curva.sul telaio, il capo ‘chiu- 
dei . trentatrè, | avviandosi verso ‘i Intanto, Camillo’ dimostra di paese; infine congeda Dondi perché opporsi ani desideri dell'unica fi-' sg ‘nell'aurcola delle care. trecce, il 
trentaquattro, stare sempre più. volentieri con la è molto ‘tardi e. iP dottor Demostene gliola? Infine diventàva una signo- fresco volto odoroso di sapone, ‘’ 


_ eccolo là — sta per rincasare. rina, la sua Ninì,.. E i capelli lun- 
NGI Camillo se ne. va ghi — gli aveva spiegato léi stessa" Più tardi, egli pag no ca 
più innamorato che — entravano per qualche’ parte suoi ragazzi, quando. e, 
mai. Ha già detto ‘hella sua famosa emicrania... E NOR distinso, una Sipario Ma, E a 
alla madre dei suoi poi, l'amica tal del tali s'era schio. mWOVErsÌ nd «tinello» de farmacista. 
progetti © non cosa iti i capelli, la tnl altra si tirige- -— Che abbiano parenti in casa? — 
‘parlare alla Ninì, va le gote; la figlia dol podestà si domandò, irritato, * 
: lun ‘po’ «li belletto -ce l'aveva ant Magaril 
che lei, Dunque? Non si vive cer-' Già padrona dell'abito nuovd e del 
fo ‘nel medio evo; E volendo tener tacco alto, Ninì vagava nccarezzando 
fuori di squadra la villeggiante che ninnoli è chincaglie, con gesti lenti 
esagera, bisogna pur concedere a che le permettevano di ammirarsi lo 
queste benedette figliole di unghie smaltate, Sostava. allo spee- 
. seguirè In moda. chio, per. guardarsi le. scarpette di 

E finì per convincersi an». lucertola, l'abito aderento al corpo, 
che la signora. Astori, Sin il ciuffo di riccioli che le copriva la 
lodato il Signore! Sconto, Bastano due giorni per. trasfor: 
gg Maro Una piecola” e 
intelligente provin- 
ciale, in un'adora- 
bilo « indossatrico » 
di modi? 

Anche ‘meno, . E 
Nin sospireva il 
momente in cui,.sor- 
preso e. felice, Ca- 
mitto le avrebbo di- 
chiarito l'amor suo, 

Veuno la sera. AI 
prima sguardo, Don- 
di Lalancò gli oc- 
«chi, ‘allibito; poi: 
tentò un sorriso cha 
divenne. una smore 
fin; ‘infine, deposo 
sul tavolo. il. mazzo 
di fiori. portato. por 
i loi e sedette acca- 
sciato, senza parole, 
Ingenua come i 
| suoi diciotto “anni, 
ella parlava. di sé 
con. estro .innspetta- 
to, con - modi e pen» 
sieri: nuovi, :Non 
avrebbe più richma- 
to, per. non sciupar- 
si gli occhi; niente 
aiutaro in-cucina :' il 
vapore delle pentole 
sciupa. ‘1° ondulazio- 
(3 ne;cora già in 
X sasso di guanti fatti 
apposta per proteg- 
gere: le: sue «mani, 
quando avrebbe cu- 


Essendo giliuto però all'età in cui ragazza dai capelli chiari. come. 
sì è troppe vecchi per essere scapoli, ‘schiuma di birra, dalla bocca ros- 
pensava. sa, dalle guance accese, 

Ma è. * necessario anzitutto sapere E la piccola. Ninì si vede scial- 
che egli era alto, bruno e simpatico, ba, brutta, malvestita; non ha più 
non portava gli occhiali e si faceva: il. coraggio di invitare Camillo, d 
vestire in città da un buon sarto. sorridergli, è triste e svogliata; 
Per tutto queste ragioni ed altre. an- Ma una. sera, > 
cora, le ragazzo «dell’«Orologia n lo ecco che. Dondi 
guardavano: con gli occhi languidi, ‘ospito improvv 
gelose una dell'altra per (chusa suà, so, suona.il cam- 

Ma Crunillo Dondi tispirava . segre-  panollo di casa. 
tamente alla mano della fresca ed | + Si può sn- 
unica figliola, di Demostene Astorri, lutare? j 
il farmacista del pnese, Dire che Ninì. Nîni fiammeg- 
aveva un debole per Ini, è poco; ella gia di rossore; è 
si affaccinva ogni giorno, «n numero aprendo il can- 
considerevole di volta, 
al balconcino, dal quale 
poteva. scorgerlo meri 
tre faceva lezione: cer- 
cova di trovarsi sull’u- 
scio dello farmacia, nel 
l'ora in cui i bimbi 
sciamavano per la piaz 
za e Camillo passava 
Ul per recarsi ‘a cola 
ne; si metteva ogni sera 
alla’ finestra, sperando 
che egli si fermasse; per 
invitarlo a salire, 

La fanciulla aveva 
appena messo piede sul. 
la famosa strada di. cui 
‘dicevamo; ed è inutilo 
tire che mentre Camil. 
lo Dondi denunciava di 
nialavoglia i-suoi anni, 
ella non tentava sconti 
sui diciotto. che aveva, 

Lo specchio le diceva 
« Sei. una. bella: figlio» 
la n; e in questo caso, 
non. era certo complice 
di un'illusione, i 
. Ma Ninì ‘Astorri, da 
piccola provinciale, non 
aveva una: sarta in cit 
tà, non frequentava i 
saloni dei parrucchieri, 
non si tingeva, In com- 
penso sapeva suonare il 
pianoforte, apiccicava 


brattava qualche fiore 

sugli album o loggeva i. 

numeri: ‘arrotràti dei i È ; 1 ì fato i fiori del giar. 

giornali cinomatàgrafici, - Bize do; ; Ot 4 S 54 È ia anni dino, . : 

Era, insomma, una ve- Ì s FRA X À * Camillo tratteneva 
, par 3 il respiro, con gli 


famiglia, fornita di do- BE ; N % 10 i i 1 
to, con ln licenza: teo. ; 5 mo; si trovò. nelle 
miani le. trecce. di 


ca nel-cassettono, ass di HU: è & : Sv . 
me ai ricordi di collegio; n f SI S Ninl, ; ; 
e coni -mazzetti di la nt - ; ; (#4) ; ; nasa va A 


vanda nella biancheria 
pi tuto portare in te; 


ricamata da lei stessa, sta por tanto tempo 


1) 


Era sincero l'interosse del maestro celletto del giardino, * 1) i 
Dondi per lel? Lo. era. certamente. si vergogna del grem» -. È ; : i Neg un malanno: simile! Che 
Ma ‘allo. volte, vedete, il’ caso” ci -si  biule di tela chiuso È i sciocca È da: ridere, no? 
Camillo Dondi strinse ama, 


mette, E ‘se Camillo e-Nini. non giun alla gola du un cot- ‘e ; i 
sero insieme all'altaro, la colpa $-tutta ‘]ettino di plccato, ; tamente fra lo mani le care. 
del caso che mandò. a villeggiare: nel . delle .treccò po- . - 1“ trecco biondo... - Apparve in 
piccolo paese Gianna ‘Sandri, eleginte sAAti" che lo quel-punto, la signora Astor- 
È «crii agli: prese allora un. fono 

levriéro;. gaia: come: un'allodola. ‘capo,.doll L i * leggero: esorridonte; 

Cosn poteva contro danta grazia la mani che non. TS si ; ; “= Mé le regalate dunque le vostre 
povera Nini? Ella, che suonava per: sono così bian. ] + cisrimohiude ‘bello .trecte? 
Camillo la « Sérenata » di Schubert, che come quelle del ; n. pr CAO camera. suasi o Tonatela, so vi piicciono. 


‘che arrossiva di nulla, che ricimando ln: Sandri; In. casa, $ ; >  siammira La voce di Nin +remava, Ma-la 


le lenzuola di dote non-osava sognare quando la mamma: si as: ‘ ; si profilo, «di tre: Ì « madre intervenne, acida. p 

le-pareti del-huovo.nido... che poteva? senta. dal salotto; ella; tace, , * cercando di rfon'.sc 4 — E. per che farne? Il signor Co. 
Nulla: starseno alla finestra, per ve, Miura, dr à porvosk red, è" una. cosa stmplice? No, è diffi. pelli, indossa l'abitino «modello » ‘millo vorrà scherzare,..° 

dere; ogni mercoledì .o':ogni SADDIO: nqu 53 n azié; Ira tnt: cilissima.,. Eppuré, egli conosce bene ‘e Jo scarpette. col. tafico ‘alto, Co-:. ‘Altro chel Diceva sul sério, lul, Mn 
ondi e la ‘nuova vennta «salire sulla. —- Dondi... decoro SSUnaMO 1 donne, ha già avuto quel che vo- spettol in‘conclusione, la signora: Astorri non 


‘corriera che. li ‘portava in città, dovo quella” vilieggiante 20 deva dalla, sua. omarcipate: amica e. Unfaltra, pareval:Uti altra Nin chiedeva a torto. Per che farne? 


entrambi. avevano la: famiglia; ricame' i = Da:tant Ompo, 


biare il saluto ch'egli non idimefiticava;: ".—- ‘Carina, no? potrebbe ricordare ‘molte .altre av- ivaltra ancora-sembrò. quando. ‘ Dondi si alzò, Je ‘labbra atteggiate 


venturo, Perché dunque si serite col bbe:finito — secgitdo!le istruzioni La un sorriso Ireddo e contegnoso; trac- 
il'suo ; Îlenzlo;. a-Camillo:non pensa: alla Sali: Mipacclato dinanzi .i ‘quella picco) in.voga — di @ farsi » il viso, ciò nell'aria Vaghi gesti di saluto; € 
Mata agvardo; solita Je ell È dipin=" Voreebbe, averi, pi ca blanca? Doye s'è cacciato il-fino- — Mi sciupi: tutto! — si@ingnò, infilato l'uscio in :silonzio, se no-anilò, 
ta;/Giatina  Santlri | dagli “abiti attillati le ‘suo ln mano della fanciulla: e. coraggio? Ninì gli dimostra unt'gran- liberandosi: dalla’ madro che la ba- per ron ritornare. mai più, 
alla ‘porsona e dalla borca fragranto: baciarla Lanto; vorrebbe baciarle la ‘de simpatia: forse è innamorata...? -ciava sulle goto imbambolate. i Ita Baraldi 


icevo che quel 
bravo Giovan- 
era commos- 
so, Non cre- 
devo all’ami- 
cizia una vol- 
ta: ma bisogna imparare a 
credere. nella vita, vera. 
mente . 

— ‘E all'amore, ‘adesso 
credi? — ‘ella domandò. 
Non rispose: sorrise, 
guardando davanti a sé, 

— Dirò di no per scara- 
manzia:. ho paura come -i 
cinesi degli spiriti maligni 
in agguato, 

Camminava, sicuro, reg- 
gendo col braccio ‘la vali. 
Bia di Fiora. 

— Sarai stanco: potrem- 
mo prendere ùn’automobi- 
lo — ella suggerì. 

— ‘Non è lontana, la 
stazione: ‘e poi, stamane 
sento che potrei reggere il 
mondo intero, tanto sono 
forte... : 
— Purché tu non ti af- 
fatichi... 

Ecgoli. in treno: ‘i bi» 
glietti sono di terza clas- 
se. Leonardo si è scusato a 
lungo, tentando di scherza» 
re, ma con volto sofferente, 

— $i dice. che oggi in 
terza viaggiano i veri si 
gnori:, ho pensato che il 
tragitto era breve, che sn- 
rebbe stato meglio fare eco. 


ma Voi la conquisterete ren 
< dendovi più attraente; e gio: 
vanile con belletto e rossetto 
Khasana; che conferiscono al 
Vastco viso ed alle Vostre 
labbra la freschezza della gio- 
ventà, Essi resistono all'acqua 
ed al bacio. Per una tonalità 
discreta: Superb; per una to- 
nalità più accentuata: corallo 
4 carminio; per un aspetto 
abbronzato: Khasana-Bronzo. 


Ballotio per quancei 

î Lit 4 70 8 
“Matita per Jabbrai . 

È Lit 850-1.- 9>- 18° 


stro soggiorno. sulla: riva 
col mare... o 

— Si, caro, sl... : 

Le erà indifforente, dav- 
vero, Le sarebbo spiaciuto 
soltanto sos la mamma 6 
Mariuccia, l'avessero ve: 
duta. Ma henché così poco 


na. è "mio marito”. », 


occhi 


volti opachi, 


Grandestrenna esti» 
va di oltre.100 pagi. 
ne, coi più celebri : - 
nomi della novelli: 
stica, coi più arguti 
disegnatori ‘e i più” 
brillanti umoristi, 


visa. pazzia, 
Conservatorio, 


Quando 
nel 


di ridero,,. 


' — Giovanni dicev, 


200 tra fotografie ine, dormente.: 
e disegni, 8 grandi 


‘tavole a colori,’ 


lunga galleria bui 


dove 


tra casa 0 casa. 


In vendita (ove non 
sia csautita) a L, 4, 


Il mare. ; 


allo spalle. 


finito, | odoroso 
spiro. 
Qualcosa, un 


tolire,  soggiogati, 
quel soffio era un po' d 

Parve.a: loro ‘di es 
to piccini, “come ‘fai 


nomia e prolungare il no-. 


tempo fosse passato da quando lo ave- 
va lasciate, esse si emno già allonta- 
nato. nella nebbia ‘dell'indifferenza. 

Ella. era: ‘già sola con Leonardo, 
Lungamente lo guardò! Quest'uoino 
estranco, stonosciuto, seduto duvanti 
& me, che non è più il mio fidanzato, 
[cho non. è più l'ininmorato . respinto 
che non è più colui che ini abbiando- 


Anch' egli non parlo 6 là guarda 
soltanto, Guarda la fronte pura, 
di: un colora profondo, colore 
delle violetto, Questo viso ‘che una 
sera, ad un concerto, tra la folla, gli 
è npparso ad: un tratto, luminoso, 
bianco, unico volto: di lucé fra mille 


_& strano: pensano tutte & due, riél. 
la stesso istante, la atossa cosa, 

Perché. ella‘ ad: un tratto “dico: 

— Ciera. anche: Giovanni, ‘ non è 
vero, con. te, quella famosa! sera? 
Se rise tanto della’ min improv» 
uscimmo: dal 
cortile ‘aotto le 
stelle, fo sembravo invasatoi mi’ misi 
a cantare. Avevo voglia di piangere ‘0 


Gliel'avevà raccontato ' mille volte: 
ma ella lo ascoltava ancora, beita, 
« Darerà' una 
notte »; non ‘immaginava’ certo ‘che 
dn ‘una mattina di neve ci ‘avrelibe 
accompagnati in una. chiesa... 

Il volto si oscurò  improvvisamen- 
tes. distolse ‘gli occhi ‘da lei, guardò 
Pànsoso la campagna bianca, unifor- 


Ma il ‘miracolo avverine dopo: la 
sbucarono da ur 
mondo invernale in. un fresco mondo 
(A pini e le palmo o i giardini 
erano tutti verdi: 0 ciulli di fiori az- 
aurrini, di fiorl bianchi - ricanavano 
la collina. morbida tra "villa è villa, 


— I mara... — disse Îliora Wnl 
tando in piedi come uria bimba, 


Anch'egli: si alzò, si. nccostò al fi. 
nestrino; le mise un braccio, intorno 


Un soffio possente, un soffio d’in- 
d'alghe, di 
inondò 11 loro viso, fu nel loro re. 


presentimento oscu- ff 
ro, una forza strana li feco nmmu- 
Sentirono che. in 
:l lora destino, 


ROMANZO DI 
LUCIANA 
PEVERELEI 


RIASSUNTO DELLE I'UNTATE PARCHORNTI - flora ha feneraniente amato 
Leonardo, e ‘sala da sci mesi, cedendo alle pressloni dei ‘suoi. ge 
nitori che giudicano Leonardo ‘un inetto: indegno. di tal,’ sianca di 
lottare è delusa anche sti Leonardo, lo ha lasciato, Adesso sta der 
fidanzarsi ufficalmente can un giovani, Ottorino, un nonra serio è 
ricco, Ma la sora del fidancamento ela incontro Lronardo, inere» 
dulo 0 disparalo, è quasi per. sfida gii rita che è felico, ‘che sposerà, 
edo tavita alla festa che ha luogo quella sera, per rendersi. conta 
che tutto è finito, A casa è prosa dall'angoscia stente è desidera tne 
sieme che egli osì venire. La casa A piena ‘di suont, di woci. Fiora 
è sinarrità, piona di sgomento: confessa la sua ‘ambascia alla mam- 
mas cho accadràP Nd acco, agli compare improvrisamente sulla so- 


PUNTATA 4 


' glia. Basta tun suo sguardo per placare ogni ancia di Fiora: per 


larlo capire che l'unica cosa ranlo e. profenda è il faro amara, Fgli 
da tovita ad un dansa, e ntontre ballano rapiti Leonardo la dice che 
ora può sposarla, ‘cho la strapperà a tati. La festa finisce In° uno 
scandalo; Ottorino restituisce la parola. a (Fiora cd'.essa, rimasta 
sola, dichiara coraggiosamente: al genitori che: è decisa a 3posare 
Leonardo, at affrontare le sua sorte, Tra i duo giovani è fissata la 
data della nocos; non si’ vedono fina a quel giorno, tanto che in 
rasa di Fiota-iutti sperano ella abbîa nindato idea, Lultinia notte 


ella si congeda in tuplrito da tutto il suo galo pastator mentre sta - 


der uselre; all'alta, la mamuta fa chiama; fra le due donne vi è 
un addio, commovente. Ma Fior dintentica ogni cosa, nella piccola 
chiesa dove, con' tna- corimonia semplice! a - modesta è unita at 
luomo che adora, Testimoni sono duo amici. di Leonardo, Dopu le 


«riesce Leonardo dico @ Fiora «che lu porterà sul mara, per qualche 


giorno: Ma è. evidente che un. pensiero lo-tormenta 0 io opprime, 


«#c0, a loro ignota, 

— IL bellissimo, ma terribile, — 
ella sussurrò, i 

—. È come lo vedessi per la pri- 
ma volta, oggi, ; o 

La clttadina baneare, rosea, ben 
pettinata, con tanti alberghi scio- 
rinati lungo la passeggiata a maro, 
aveva il profumo e il colore carat. 
teristico di tutte ‘16 cittadino di 
gli riviera, Luckle, ordinate, con bel 
giardini, piante. grasso. traboccanti 
da ogni angolo, negozi raffinati, 

L'inverno era chiuso’ fuori di lì 
ole straniore. e le villeggianti vi 
passeggiavano vestito di bianco 0 
in pantaloni, quasi. come d'estate. 

Leonardo lasciò la valigia di-Tio- 
ra alin stazione: e insiome una sua 
borsa ' di cuoio sciupacchiata, 

—— Hai già fissato. il nostro al. 
loggio in qualche luogo?: + olta 
domandò. 

° Egli rise:: — No, certo; — dis 
SO 7: On Sapevo. neppure 80 sl 
remmo venuti qui. Ti spaventa il 
pensiero?” . 

— Non ml. spaventa nulla, 

Gli si appess.al braccio ridente. 
Lungo la passeggiata le piacque. e 
l’attirò un. albergo tutto ‘bianco, 
.con. le persiane. verdi, davanti al 
qualo.un cagnolino sdraiato ‘si bea» 
va: del chiaro sole pomeridiano, 
Avrebbe voluto suggerire: «Fer 
miamoci qui ». Ma non osò, _ 

Leonardo continuava il suo cam- 
mino, in apparenza. distratto, cò» 
mo non vedesse ‘le ridenti' casette, 
lo tavole dei ristoranti -adorne di 
fiori o. allettanti dietro le lucido 
vetrate, ti 

Ora la sfilata degli alberghi ‘ora 
finita; sorgevano lungo il mare ca- 
sette ‘vecchie con le finestre. finte. 
c.lo figure dipinte nei vani, all'uso 
genovese. Ancora -più in là, isola. 
ta, quasi: solitarla,4spresso il pon= 
te, sorgeva una torretia. scura, 
certo vecchissima. 

—i Vi è là una trattoria rino» 
mata +— disse Leonardo. 
— Saremo soli 


= Si, 


incerta: 


santo, 


bito di Il 


bi, del 


scogli 


certamente, laggiù. Non 
hai idca -di come mi 
senta selvaggio, oggi: 
sopprimerci tutta l'u- 
manità, 

— Ma avranno ca- 
mere? 

— Una o due, certa 
mento, Così nessuna cu- 
riosità ci sfiorerà: sa- 


, remo più soli, come vo- 


gliamo, 

Ella annuì col capo. 
Doveva essere. una trat- 
toria economica soprat- 
tutto. Forse per questo 
Leonatdo ‘l'avova scel» 
ta, ‘ Forse soffriva di 
questo. Una dolco pie- 
tà fu nel suo cuore: 
avrebbe voluto prender 
gli una mano, baciarla, 
per rassicurarlo, ma non 
osò, — î 

gli fu'ingannato dal 
suo silenzio. . Si fermò 
sbigottito; — È trop- 
po misero per.te, Fiora? 

— Non dire questo 
cose, te ne prego. el- 
la esclamò subito, — 
Non dirle mai più. 

Ma senza volerlo pen- 
sò ai viaggi con la 
mamma, per la qualo 
mai nessun albergo ora 
abbastanza camodo è a 
Mariuccia che: doman 
dava appenn entrata 
nell'atrio: « Ma. qui sl 
balla? C'è l'orchestra?a, 

Non c'era orchestra 
nella piccola . trmttorin 
caratteristica, ‘ma un 
maro di gatti in aggua. 


. to di nuovi clienti insie- 


me a una grassa padro- 
na, a un padrone piecolo 
e striminzito, e a molti 


lontà, mossi da un potere gigante- bambini grassottelli e. abbronzati: 
— Vogliono: cenare? 
certumente, 
‘da, in quell'angolo. E una camera, 
anche: ci fermeremo qualche gior- 
no;.. —. La voce di Leonardo fu 
come avesse pudore di- 
nanzi a lei, 

— Ne abbiamo una, ‘bellissima, 
proprio sul mare: se i-signori vo- 
gliono. vedetta... 

= No, grazie, non ‘ata, Dopo 
pranzo. Ora c'è tempo; andremo 
a fare duo passi prima ce poi, a 
ritirare i nostri bagagli, 

Nella saletta dal soffitto basso vi 
ora forte: adore di pesce fritto! le 
trovaglio non erano pulite: 
scaletta di legno, a chiocciola; por- 
tava forse in quell'unica. stanza 
che certo i padroni stessi cedevano, 
nello grandi occasioni; accatastan- 
dosi coi’ loro: bambini in qualche 

* bugigattolo. 
Il cuore di Fiora era un po’ pe» 


Proparateci 


una 


= Vieni — disse Leonardo, — 
Vieni, Fiora; . 
Pareva. volesso portarla via 8u- 


Continunrono la passeggiata, ro» 
sentarono. al di là del ponte una 
piccola splaggia, soguirono un 80n- 
tierino solitario, lungo il mare. Il 
sentiero cho 
dei sogni ». : 
un po’ ‘il mio castello — 
disse Lednardo 
Ognuno" di noi, ‘del resto, lo pos- 
siede: ima c'è chi riesco a ultimar: 
lo, chi "lo costruisce in solida mu- 
ratura echi lo lascia a mozzo, 
como questo, can le sue ‘ 
arcate incomplete, pa- 
radizo. degli aman- 
ti e dei bim. 


portava al « castello 


sorridendo. +— 


A - CINEMA ILINTRAZNE 


pipistrelli e delle lucertole. 

Il viottolo era chiuso tra il mare 
e un muretto di cinta che chiudeva! 
giardini di superbe ville. 1 il mare 
era immenso: chiuso soltanto, lon- - 
tano, ‘dalla punta leggiadra, quasi 
aerea di Portofino, i 

Già il tramonto: un tramonto lat. 

tiginoso, con -un arco pallidissinio di 
luna dietro le colline verdi e chiare; 
mentre ancora la luce del sole indu: 
giava sullo acque di perla, 
“Un gran silenzio, una infinita so. 
litudine: soltanto quel lento sciacquio, 
quel lento respiro del mare, contro 
gli scogli, forte e odorosa. 

.Il sentiero saliva un poco, ora, per 
la collina, si perdeva tra i cospugli, 
poi sbucava in’ quel castello incom. 
pleto e pittoresco, con lo colonne a 
mezzo, 0 tutto, il mare di fronte, Un 
sogno. ambizioso troncato: cinto di 
pruni aspri e selvaggi, di cespugli 
spinosi i po 

‘Ecco la nostra dimora — disse 
Leonardo, : ; 

T loro pnssi risuonarono nello stan 
20 sonza porte e, senza finestre, A pic- 
co sul mare profondo, 

= Ti amo — ella mormotò d'un 
tratto, dolcomente, ; 

Allora egli si volse, improvvisa. 
mente, e la sua faccia espresse una 
gioia così intensa, così raccolta che 
pareva quasi dolore. ; 

Prese tra le sue. mani quel volto 
bianco, quel, volto di luce, ‘lo fissò: 

— Grazio, amore mio: grazie, Tu 
non sai quanto bene ‘tu mi abbia 
dato, di quanto sole tu nbbin- già 
Hluminata In mia vita: e non soltane 
to per. oggi, ma por sempre, Qualsia: 
si cosa accada, l'iora, grazio di que. 
sta fede che mi hai dato nel cuore 
umano, nella bontà della vita; grazia | 
di. questo dono che hai fatto a un 
miserabile sclagurato indegno di -. 
tutto... 

Oh, Leonardo, non dire così. 

— Sì, non merilavo certo un' donò 
così immenso, 0 soave, Se non sarò 
capnce di fare ‘grandi ‘cose per to, 
nella ‘vita, sarò veramente un mise 
rabile, un essero abbietto, l'ultimo 
‘degli. uomini, E Inveco, vedrai, cron 
tura mia, ti farò soffriro: unrò inca 
paco di ricambiare ciò che mi hal da- 

‘to, TI fard’ piangere, forso, 

"Il dabbro di lol tromava: — Non 
importa, non importa: ti amo... — 
ripetò, 

Le pareva dì aver. l'animo di Leo- 
nardo tra le dita per la prima volla. 
V'era qualcosa; Îti quell'iatante di 
eterno e.di fatale: era come l'istante 
più grave della sua vita, lnprognato 
di'tristezza o di unt gioia sublime, 

Il ricordo ‘di quell'istante non l'i 
vrebbe abbandonata mai più, lo. sa- 
pova. 

— Una cosa devi sentire, Fiora: 
sompro, qualsiasi cosa necrida. Che” 
jo ti amo: che tu sei la donna ‘della 

‘mia vita:.. Ma no, quello che sento: 
non sl può tradurre in parole, Fiò- 
ra, pure tu mi devi capire, Non sei 
tina creatura della mia vita: a0i mo 
stesso, Il mio teapiro, il mio cuore; Ja. 
mia esistenza, il: mio corpo. Qhalche 
volta ‘si può esseto crudeli verso se 
Stessi, man non si può tradire sc. stossì, 
nom -è vero? 


nomplico 
tondetta: 
quarta fi 
grafia vuol 
mostrarot: 


(NBMAIMATRLNE 5 


Ardente Il contatto di quello ma- 
ni calde intorno al suo' viso: sì, 
era come so lo stesso sangue bat- 
tesse nei polsi di lui e nello sue 
| tempie. i È 

— Voglio essere te stesso, per 
te, Leonardo, Mi piace. 

— Tu hai abbandonato tutto e 
tutti. per mo: ma forse non sai 
fino. a quale punto, Iiora: tu hai 
abbandonato veramente lutto, Sc 
sapessi: quanto no avresti paura... 

— No, non ho paura. .È quello 
cho io ho voluto... 

Le labbra calde di Leonardo fw 
rono sulle sue labbra: ella. non 
chiuso gli occhi: ma il mondo fu 


sommerso e nello 
pupille vi fu soltan. 
to un gran cielo con 
un arco di luna. do- 
rata, 

Rienirarono len-, 

tamente: il-tra- 

monto era sfiori 
to: sì lovava dal 
la terra un'umi- 
da bruma grigia, 
quasi che l'inverno, 
scacciato prima ‘dal 
«sole, riprendesse Il 
suo dominio. 
Camminarono in si- 
lonzio:' avevano dot- 
| tò troppo: il lorò cuo» 
ro era come aflranto 
dal peso di tante pa- 
role, * : 
Sostarono sulla so» 
‘. glia ‘doll’ alberghetto 
della torre, Un lume 
brillava, unico occhio 
dietro la ‘stanza -del 
+ balcone. 

*— Dev'esanro la no- 

stra stanza, 

agli disse, — Sall a 

riposarti un momonto; 
«To vado alla stazione 

nritiraro la valigia. 
Ella gli si strinso 
«nl fianco; aveva pai: 
ra di rimaner. sola, 
Soltanto la sua 
presenza, la sua 
voco davaiio vi- 
ta 0 colore o pare 
venza di realtà a 
quello strano ‘so- 
gno che l'aveva 
portata, fuori dal- 
la sua casa Tdi 
Sanciulla, Jonta. 
no dalla‘mamma, 
dalla sorella, 
Non andare’ 
via, Leonardo, 

+ Ritorno st» 

bito... —— cogli 
cdisso.a voce bas- 

sa, Soffoenta, o 

SI: staccò ‘da 

loi, si allontanò © 

in. fretta, .sonzà- 
voltarsi: a - salus 
tara; 

Ella entrò: 
le furono in: 
torno: gatti ‘e 
pudrana, 


.te' verso gli scogli.. Tutto un, 
, mondo astranco: che olla sfio- 


“È un po' 11 into dantello - diuso Leonardo. 
Fa “(diraguo di E, Ravera) 


— Salgo un momento in camera: 
mio marito è andato alla stazione: 
appena torna. scenderà per la cena. 

«Mio marito », Era la prima volta 
che lo diceva: le venne quasi da ri. 
dere: le parve di giocare, come quan- 
do era bambina, 

La stanza era rustica, con un gran 
letto matrimoniale, lo pareti a calce: 
rustico, senza conforto, disadorna, Ne 
ebbe una impressione ostile, un poco 
quasi di ribrezzo. 

Ma per fortuna c'era nn grande 
Balcone che guardava. sulla ‘passeggia- 
ta o sul mare; e forse la mattina. con 
tanta luce o tanto azzurro, doveva, 
esser lieta. 

Ora. tutto era buio: un gran nero 
aveva inghiottito il mare: e lo ‘stelle 
e l'arco di luna cerano celati dalla 
bruma, i 1 

Nella stanza : poca luce. giallastra. 


Ella si tolso il. cappello, il soprabi-. 
to; andò allo specchio: si ravviò i° 


capelli dietro alle tempie, sulla nuca, 

Il suo volto era nflaticato eil co- 
lorito lo sembrò terreo, 

Sì guardò ‘a lungo, con. angoscia: 
« Sono bratta, forse? n. ‘ 

Ma subito il ricordo delle parole 
amate - ritornirono alla  merte come 
il motivo di una musica: « Tu sei 
mo stesso n, 

Il suò viso. perdette ogni consi» 
storiza fisica: colla vide nei suoi oc- 
chi, per un attimo, gli occhi di Leo- 
nardo.. Una vertigine di ebbrezza. 

Non sentiva. né famo, né stanchez- 
za. Solo il desiderio che egli tornasso 
presto: solo In febbre delle suo labbra, 
delle © suo mani enrezzevoli,  « Da 
quanto tempo. è lontano? Dicci, ven, 
tl minuti: ‘eppure pare tantissimo... 
è come mancasse il rospiro, la vita. 
Leonardo, caro... torna... torna n. 

Uscì sul balcone. La passeggiata 
ora: illuminata . cop molte lampadine 
multicolori: a tratti, forse, quarido la 
porta a vetri di qualche caffè si apri. 
va, si udiva l'ondata di musica di 
un’orchestrina lontana, 
ripassava la: gento sotto le suo fine- 
stre per la consueta passeggiata sero- 
tina; coppie, gruppi di fanciulle cin- 
guettanti: alcuni bimbi che correva. 
no: qualche vecchia stava seduta. su 
niurigciolo | di fronte, voltando ll 
spallo al mare. buto, Non faceva fredi 
do. Una voce acuta chinmava: 
udì un riso. giocondo; due in- 
namorati. andavano lentamons 


rà, chi sa por quale destino, 
questa sera. Vomini, donne, 
ciascuna .la ‘sua sorte, cia» 
senno: il suo amore, «Ma nes- 
suno un ‘amore grande: come 
il riostro.», 

S'incanta così, per lungo 
tempo, presa dalla suggostio- 
ne-di quel gramare buio che 
ha como un fascino ipnotico. 
Due lumi brillano, lunghi, 
con gran’ tremolio nell'ac- 
qua; duo barcho immobili per 
la pesca, A tratti, sull'otizzon- 
te nero, ‘si accende una. stella 
rossa: il faro di’ Portofino, 

2 passata mezz'ora, forse» 
di più. Si .risvoglia ad un 
tratto. coh in brivido di fred. 
do. Tutti. i capelli sono umi- 
di, Perché Leonardo. non è 
ancora tornato?. La staziono 
non è lontana. Forse.si è af« 
faticato por - portar la vall: 


Passava 0 


gia: perché stancarsi tanto, mio Dio, 
per risparmiare poche ‘lire? Quando 
torna lo sgriderà. 

Ma non torna. Fiora rientra in. ca- 
mera, girella un poco, ritorna sul 
balcone,. scruta sulla passeggiata. 

La piccola folla di ogni sera si è 
diradata: sostano soltanto sul muric- 
ciolo gli innamorati, e alcuni. bambini 
si rincorrono con un grosso cane fe- 
stoso,. facendo gran chiasso, 

Leonardo non viene; l'occhio spa. 
zia lungo tutta Ja passeggiata semi. 
deserta e. illuminata: ma Leonardo 
non appare. 

Qualcuno bussa alla porta: ella ha 
un.tuffo di gioia, il sangue le. colora 
la faccia: una “gioia improvvisa come 
se-egli tornasse da molto lontano, da 
un viaggio lungo. n 

Ma non è Iui: è una ragazzina in 
grembiulino bianco, i ù 
° — Volevo avvisare la signora ché 
la cena è pronta, 

— Appena torna mio marito, .sl... 

La gioia sì è spenta, come un fuo- 
co d'artificio in un gran nero. E il 
cuore è d’un .tratto pieno di gelido 
spavento: perché ‘Leonardo. non: tor- 
na? Perché la lascia sola? 
‘Suvvia, non bisogna agitar- 
si così: il cuore batte all'im- 
pazzata nella gola, ced ella 
vede Il suo volto pallido nello 
specchio, ‘i suoi occhi ‘allu- 
cinati. ° 

Che sciocca, Di che tomere, 
di che tremare? Pochi minuti 


fa. egli ha detto, prendendo il suo 
viso: «Sei me stesso... n. N 

° Forse -è ‘andato in cerca. per lei 
di qualche piccolo dono, forse non 
ha ritrovato la via breve per la sta- 
zione: o gli hanno consegnato 
un'altra valigia, o .il destino lo ha 
fntto imbattere in una persona co- 
noscente: O è andato all'ufficio po- 
stale a telegrafaro, a telefonare? Vi 
sono mille e mille ‘piccoli fatti che 
possono provocare. un ritardo, Co- 
me la sgriderà quando’ ritornerà... 
Le dirà parole aspre, certamente, 
per la sua poca fede. Ma lei non 
gli farà comprendere ciò che ha 
patito e temuto, Ecco, ancora po- 
chi minuti, e poi sarà qui: e allora 
rideranno insieme, Tra 'due minuti. 
tra uno... Risuona pesanto un passo 
sulla passeggiata. deserta: corre al 
balcone: è un marinaio che se ne 
va fischiettando. 

Si butta sul letto, gli occhi chit- 
si. Le tempie battono paurosamen= 
to: un malessere turba tutto il suo 
corpo, un malessere di paura: pro- 


prio la: paura di una bimba: pic-' 


cina. -Megliò non pensare, aspet- 
tare così, Perché correre 
continuamente al talco» 
n6? Questo non può af- 
frettare il suo" ritorno, 


.) 


7 spottinate di capelli, i 


« Leonardo, caro... vieni. presto. Leo- 
nardo, amore nio... n. © 

Un: ‘orològio suona le ore,.da qual- 
che parte: ella le. ascolta  tremebon, 
da: le nove. Possibile? ‘No, forse si 
è confusa ‘col battito. delle sue tem- 
pie, Possibile che siano passate tanto 
ore? è 

Ché ‘è accaduto? Una sventura: ora 
è inutile. che tenti ‘di. ingannare se 
stessa con ‘assurde ‘illusioni. È acca- 
duta' una’ svéntura a- Leonardo, Im. 
possibile rimanere lì, tranquilla, ad 
aspettare, c 

Bisogna. andare, agire; ‘fare  qual- 
che cosa;.. : 
‘Butta. sullo spalle - il ‘soprabito, 
scende senza cappello, La tavala è 
preparata: vi è perfino’ un vasetto 
con. due ‘fiori. Ella non guarda nes- 
sumo, traversa la sala, esce sulla pas- 
seggiata, seguita da lunghi sguardi 
curlosi.., Già qualcuno dunque imma. 
gina, intuisce il dramma, 

Cammina. svelta, per la passeggia- 
ta, gli occhi smarriti, pallidissima; 
come in un sogno vede gli alberghi 
biarichi, rosa, verdi, illuminati: sul- 
la soglia ‘di un calfè stanno ragazze, 
giovanotti che cianciano, ridono -in- 
siotne. Spenslerati, leggeri. ‘2 erude- 
‘le, questa indifferenza del mondo u- 
mano..,; Davanti a un. cinematografo 
molto illuminato, tra cartelloni inul 
ticolori sosta una fila. di ragazzini. 
Un vetturino (chiama: -« Carrozza, 

signora? », 


Ecco. la atazione: sono le nove @ 


mezza, Forse Leonardo ‘è qui ancora. . 


Deseria la stazione: rin facchino 
fannecchia | vicino. all'edicola. tappoz- 
zata di giornali:  dietto lo. sportello 
dei biglietti non c'è nessuno. Si in- 
travvedo dai finestrini la banchina,, 
con, la tettoia di lamiera 6 tanto pian. 
te grasse, verdi: vna luce brilla sul. 
le, rotaie, « È accaduta una disgra: 
zia... è nccaduta una disgrazia... ». 

Entra iello stanzone del . deposito 
bagagli. La sun valigia è là, in un 
angolo con. la borsa sdruscita, Leo- 
nardo, non è venuto qui... 

Tutto. è ‘deserto, nessuno si occupa 
di lol: Fiora ridiscende la scalinata; 
ritorna nella via; dovo i caffè sono 
iltuminati». l'orologio .della chiesa 
sogna le dicci, «È acenduta una scia- 
guira i, Perché dunque ‘non. cerca 
niuto?: Potché tion si mette ad urlaro? 

Perché,-.in fondo al cuore, il sub- 
cosclonio prefagisce: . questo inquieto 
fondo della coscienza ‘che non. si Inc 
scia. abbacinaro ‘dla - nessuna convin- 
zione, né. corrompere da’ nessun a. 
moro, - questo” malvagio. lucidissimo 


< subeoscionté che-sa ‘già « Leonardo. ti 


cha Abbandonata», 
Per questo ella non grida, non in- 
voca' l'aiuto di. nessuno, per. questo 
ritorna! verso il piccolo albergo, mossa 
da. una speranza segreta, ssa 
La ragazzino. clio l'aspotta sulla 
soglia, domanda,. curiosa. e ‘inquieta: 
«. ‘+ La signora non. pranza?. <” 
ea No, aspetto. miò-marifo... 
Eetola di nuovo sola, in questa, ca, 
“mera. odiosa, ostile: si butta:=sel gran 
lotto! trema di ffoddo. e si copre un 
poco le gamhe: col: piumino in ‘cratan. 


le lagrime cadorio, rìgano. la guancia, 
la tempia; ' muoiono tra’ le. giacche’ 
All'ansia nffannosa è ‘segulta una 
desolazione cupa, una desolazione di 
morte, i. ce i 
«Perché? Perché? Che cosa. faccio 
qui,.: sola, davanti. a questo. mare 
buio, in. questa ‘stanza scoriosciuta? 

I: pensieri : dotorosi le opprimevano 
Ja: -fronte.-e. Painima ‘come incubi. 
« Haiind avuto ragione loro, a casa 
mia... ma: io non. tornerò ‘da loro... 
qualsiasi. cosa accada, Non batterò alla 
loro porta. Me né andrò sola, non so 
dove; e. non. so.che mai farò... ma 


j essi non sapranno mai: nulla più di 
i mo, di me e di ui... », 


Le ore notturié passavano, senza 
sonno: ormai senza ambascia, come 


> so non attendero più, avesse dato una 


pace di morte, 

Ma-ccco che, ad un-tratto, qualen- 
no, bussò alla porta, - 

Ello si sollevò: di scatto, incipace 
di parlare, gelida di spavento, 


Aconlinta) «Luciana Peverelli 


‘ine. Appoggia/la faccia al: cuscino ‘e’: 


# signorina Reynolds en- 
trò di. colpo -nellà stanza 
‘delle indossatrici. La. sua 
faccia liscia e dipinta era 
ansiosa, Osservò le ragaz: 
ze e chiamò brevemente: 
— Sally, 
Era stata una mattinata calma. Le 
‘tre ragazze chie presentavano. i mo- 


delli in quel negozio della Quinta . 


Strada, erano in ozio. Sally si cu- 
rava ‘le. unghie, Elsio sdraiata sul 
sofà leggeva il giornale e Myriam si 
rifaceva ln bocca devanti ad uno dei 
tavoli di toeletta, 

—. Sally, — disse di nuovo la si- 
gnorina Reynolds, — Jenny Wilbur 
è di là; vuole -vedero abiti: da sera. 
Vuole te, Hai ‘press'a poco la sua 
camagione. ‘ 

Sally si alzò, Era altissima e blon- 
da, bella ed annoiata. Disse sbadi- 
gliando:' — Deve aver bisogno. di 
abiti. da sera, Ne! ho comprati solo 

‘ tre.la: settimana scorsa; ‘ î 

i Grazie a. Dio, — disse la si- 


gnorina Reynolds. —.'Ti prego, sbri:_ 


gati, " x 
Un poco più tardi Sally aggiustan. 
dosi una spallina d’argento si guardò 
néllo. specchio, Era un abito sempli- 
ce, bello'e molto costoso. Sally so- 
spirò, poi disse: — Vorrei sposarmi 
‘con un vestito simile. . er: 
—' Già, — osservò Elsie che aveva 
altro ideo, —+ costa soltanto treccn- 
tocinquanta dollari! + 
Elsie voleva ‘andare, a Hollywood, 


Un giorno avrebbe. certamente in. 


* contrato., qualcuno che ‘conosceva, 
qualcuno che le avrebbe fatto fare 
un provino. Myriam, che era spo» 
‘sata da vn anno con un' suonatore di 
sassofono, sospirò i. — Mi sono-'spo- 
sata con un. vestito turchino,,. 

Mentre andava in sala, Sally pensò 
che se Jim Hasting avesse potuto've- 
derla... A-Jim piaceva tanto, quando 
portava un: abito bianco, : 

Era un-ragazzo di campagna, im- 
piegato in città a quaranta dollari 
alla settimana, Da un'anno ‘e più 
litigavano. perché si. volevano tanto 
‘bene... Se soltanto ‘avessero : pottito 
sposarsi; ina lui non. voleva che sua 
moglie:continuasse a lavorate. Avovà 
le. sue jideo: un piccolo: appartamen- 


‘ito e dopo in po’ un bambino! 


Probabilmente : Jenny Wilbur 
&vrcble portato una. volta quel ve- 


‘ stito e poi -l'avrebba dato alla sua 


cameriera. : Era ricca, fidanzata ad 
Harold Thorpe. ricco quanto loi. La 
sua fotografia. appariva «sui giornali 
quanto quella delle stelle di: Holly: 
wood. Fotografie di Jenny e Thor- 
pe”in quel ristorante, ‘in quel locale 
notturno; a. quella « prima n, : meri- 
. tro si guardavano l'un -Laltro' sorri» 

« dendo;- Sally. non aveva una ‘grande 
opinlone di Thorpe; era ‘tozzo e co- 
minciava: ad: essere’ calvo. Non. erà 
Bello come Jim: nai 


; 3 Jenny, Wilbur era ‘bionda come 


Sally, il'suo dofpo non'ora così per: 
fetto ‘ma ‘era ‘quasi così bella, In 
quella mattina di primavera indos: 
‘-sava ‘un. vestito: riero, seniplice, foi 
glinto'f meraviglia e una. sciarpa di 
. ribellino sulle spalle. IL suo. cappello 
«era assurdo; mi costava. settantacine 
que ‘dollari! un pezzetto di feltro 
ecalcuno ‘piùme. Fe : 


+ MI piace, — disse: Jenny ‘con. 
entusiasmo, dopo aver guardato due’ 


volte il vestito, Sorrise brevemente 
a Sally e si girò verso l’ansiosa si- 
gnorino, ‘ Reynolds: --- Lo compro, 
— decise, 3 
La signorina Raynolds tirò un so- 
‘.epiro di sollievo, — Sono sicura che 
vivrete are-felici cou questo ‘vestito, 
«signorina Wilbur. Volete provarle? 
Jenny guardò: un piccolo orologio 
di diamanti. — ‘Non'ho tempo, — 
*disse, — ho: un appuntamento per 
colazione, In ogni modo se: ya bene 
a Sally va. bene a me, — Congedò 
l'indossatrice con un piccolo. conno 
del enpo ed aggiunse: — Mandatelo 
a casa per questo pomeriggio, signo» 
rina Reynolds, 
Sally tornò nella stanza delle in-. 
dossatrici ‘0 cominciò a spogliarsi, Si 


‘NOVELLA DI FAITH BALOWIN 


sentì di. colpo sola e senza protezio- 
né, senza’ il vestito bianco, come non. 
avesse difese, Pensò a Jim; di suoi 
occhi allegri, alla sua bocca seria, alla. 
sua gioventù, alla sua forza e alla sua 
enormo ambizione; Jim non sarebbe 
stato sempre un ‘impiegato. Ponsò: 
«Forse gli .telefonerò, Potremo cena- 
re insieme e parlare n. 

Guardò attorno la stanza delle in- 
dessatrici: tavole per. pettinarsi ‘e 
specchi, Anno dopo annò, era restata 
lì soduta,. aspettando d'indossare un 
vestito che non. poteva comprare, per 
qualche donna che avrebbe ‘potuto 
comprarlo, ., A 

Sally aveva ventisei anni, due anni 
più di Jenny. Wilbur. In pocliissimo 
tempo: avrebbe ‘raggiunto ‘i trenta. 
orse, dopo tutto, Jin: aveva: ragio» 
ne, Pensando a questo sentì il primo 
monito di capitolazione ed ebbe pau- 
ra, ma era forte, contenta ‘a triste, 
tutto insieme, Si senti debole. Lui 
ed i suoi quaranta dollari la settima- 
na, un appartamento senza ascenso- 
ro.e lei a lavare i piatti! Ma era ‘vi- 
vere, non'.è vero? <« No », . porisò 
Sally, « questo non è-vivere. giorno 
dopo giorno, seduta in questa stanza 
d'indossatrici ad aspettare... n; 

Adesso .non aveva più pnura mn 
‘era triste, Pensò a Jim ea quella 
cho ella gli avrebbe detto quella se- 
ra e poi, brevemente, pensò a' Jenny 
Wilbur nel vestito bianco che avréb- 
be. portato quella serà,. Forse a qual. 
chio grande. ricevimento, pensò,. « Le 


nuguro buona fortuna, Forse ne ha” 


bisogno anche lei»; 
Ra 


Jenny né ‘aveva bisogno, Veston- 
dosi per andare al ballo ‘degli Hop- 
kins si guardava nello specchio. For- 
so il bianco annientava: il colore della 
sua pelle. Avrebbe dovito miasttere 
«Il nero, .così sorprendente’ con i ca- 
polli biondi: Ma Harold sarebbe stà- 
fo il suo cavaliere quella sera. e l'à- 
veva già vista -in' nero. i 


Eta decisa a sposarlo. ‘Poca gente. 


sapeva | che. Il: padre: di-«Jenny. era 
stato colpito’ duramente dall'ultima 
crisi, Però se Jenny riusciva’ a: fare 
quel - matrimonio ‘tutta sarebbe  an- 


dato bene di nupvo, Con l'appoggio » 


di suo genero, Wilbur avrebbe potu- 
to recuperare molto del dennra che 
aveva perso, Suo. padre non Ja spin- 
geva a sposare Harold, ma sua :ma- 
dre sì ‘6’ non ine faccva un mistero, 


Così i Wilbur'the non erano in grado: 


di spendere: trecéntocinquanta ‘della. 


ri' per un vestito*da: sera, ‘èrino! però. 


disposti n giocare trecentocinquanta 
dollari su Harold ‘Thorpe, : 
Mentre nridava alla ‘casa degli. Hop- 
kins, dietro “la ‘schiena diritta ‘di 
Johusen l'autista, che non. era stato 
pagato da due. mési, ‘Jenny. pensò; 
« Se David'non ci ‘fosse; almeno! ». 
Era innamorata di David.da anni 0 
lui..di: loi: Era il: nipote di Janet 
Hopkins, Gli Hopkins. avevano .sol- 
ei; ma: David: Meredit' non fe ave. 
va; almeno: secondo il. modo di: ve- 
dere dei Wilbur, Ultimamente: ogli si 
ora stancato, ponfiva lel, di aspetta- 


‘ro, disperare. Voleva che David ces. 


sasso: di:andare’a-cisa sun, di telefo- 
nare, di. scriverle; Non voleva, In 
coritrarlo, ; : Lia de, 

Si ‘erano fidanzati:quiando lei aveva 
diciott’anni e lui ventidue, Un fidan- 
zamento | segreto: cho sua: madre rion 
aveva - approvato e; la'madfe-avevi 
ben presto conquistato la::facile:to- 
leranza del padre, Era. assurd 


‘era un fivon matrimonio. per Terjny, 


aveva. detto sua madre. con vigare, 

perciò non era mai stato reso pub: 

bilico. vi i 
Avrebbero aspettato; si erano det- 


ti, finché David ‘avesse avuto un 


buon stipendio e Jenny si era detta: 
«Dopo tutto avrò il mio denaro n. 
Quando aveva avuto vent'anni sua 
madre l'aveva portata in Europa 0 
c'erano state tutte quelle chiacchiere 
a proposito dell'inglese. Jenny e Da- 


vld avevano litigato per telegramma 
e. per lettera ed il fidanzamento éra 
stato rotto. Ma il legame fra loro 
era rimasto quello che era. 

E quella sera egli era, dagli Hop- 
kins, all'altra parte della tavola, La 
ragazzà del Sud .che Janet aveva in- 
contrato quell'inverno a Palm Beach 
era alla sua destra, Aveva capelli 
rossi, vent'anni, carina, David non 
poteva levare gli occhi da loi, ° 

— Nou siete mai stata. così :bella, 
— disse Harold, Thorpe a' Jenny. 

Ella gli sorrise, — Sono lusingata. 

Era proprio la moglie che lui de- 
siderava.: fresca, serena e-bella, Bal: 
larono, dopo cena, nel grande salotto, 
La ‘notte. primaverile. era chiara e 
inebbriante. David ballava spesso 
con: la ragazza del Sud; ‘una volta 
ballò con Jenny. Quando senti le 
braccia di lui attorno al suo' corpo. 
le venne dà piangere. . 

‘Ma David era allegro come non lo 
aveva visto da molto tempo, Più tar. 
di; ballando con Thotpè, vide David 
‘ela ragazza del Sud uscire sulla ter 
razza. La ragazza portava una stu 
pida cappa di piume. Il ‘braccio di' 
David era attorno allo sue spalle In.’ 
un gesto di protezione; Jenny dissen 
a in tratto: — Harofd, credete che 
possiamo andar via, adesso?’ 

Non aveva che quel desiderio. Ha. 
rola congedò la macchina di lei e la 
condusse d casa nella sun, Noll'oscu 
rità. intima, dell'automobile: mise il 
suo braccio ‘attorno alle-sue spalle e 
Jenny perisò a David o allo ragazza: 
aulla. terrazza ‘degli Hopkins, 

"= Tremi,.+— egli osservò .. 

re Una buona. inzza di .caffd mi 
metterà a posto, — essa rispose; ‘ 

Un. cameriere aprì la porta ..del- 
l'appartamento. Jenriy. disse di por- 
tar :loro del caffè, poi trascinando il. 
mantello dietro. di s6 andò nel: sa- 
lotto. Sedette in una' poltrona. e:Ha- 
rold stetto in piedi, ‘accanto a lei. 
Egli si ‘sentiva ‘ nervoso ‘0. giovane, 
«ma . sicuro; Era. già stato sposnto 
prima, infelicemente. Poi, per più ‘di 
dieci anni.aveva respinto tutte; trop. 
pe dorine avevano voluta. sposarlo, 
ma. Jenny non l'aveva ‘incoraggiato 
affatto, i i 

“Jenny versò per ognuno.il caffè, 
Guardò Harold ‘con la tazza in ma» 
no, Egli ‘tossicchiò. — Per: tutta .In' 
sera, + disse balbettando leggermon- 
te, + ho desiderato dirti che ti. nno; 
‘Jonny, “i 

La tazza scivolò dalla miano della 
‘ragazza che’ guardò in‘ giù seccata. 
C'era una'brutta ‘macchia. sul vestità 
blanco, Pensò cha d'ora in pol avrob. 


‘.be potuta: ‘comprare’ tutti: i vestiti” 


Binchi che avrebbo desiderato; Men» 
tra egli ln baciava, ossn'scacciò. l’in- 
felice pensiero “di: David’ fuori dal 
suo cioro, ; i 

Non ‘si può avere.tutto,. 


vas 


Su questa massima riflettova Kate” 
Cannon. mentre. tornava: a- casa dal 
lavoro in quel: principio di primave» 
ra, Un duro lavoro da.ogni punto di 
vista per una-ragazza ‘carina, vivace, 
che-si sarebbe. accontentata’ di quel- 
lo :che. sarebbe, sembrato. pochissimo 


.@ niente a ‘Jonny Wilb 


La madre di Kate'stava stirando 
n-cucinà quarido la ragazza entrò. 
Sorrise a sua figlia. — Io quasi fi 
nito;. La signora Burke è ancora, am- 
malata è non è venuta, così Îl lavoro 
Hi accumula; : #4 

+ Certo; + assenti Kato. — L'uf- 


"ficio era ‘un manicomio oggi. Il non. 


dé: intero voleva comprare è vendere 
un -chifometrò quadrato di ‘terra, 
Sembra: che ‘gli affari riprendano. 

s& Vione: Paolo questa. sera? — 
chiese «la signora: Cannon ‘come per 
caso, agi À 

Vi fu un silenzio. Una’ volta Pao- 
lo andava ‘quasi ogni-sera. a trovar. 
le, dal tempo del licco: ma non più 
in quegli ultimi tempi, Non da quan. 
do la donna divorziata di. Chicago 


i 


era giunta a Riverfield per abitare 
la casa che aveva. ereditata da un 
lontano parente, Si chiamava Eloise: 
elegante, 
chia di Paolo, 

« Quello che non va », pensò Kate 
con- tristezza, «è chie mi conosce 
troppo, Voglio dire che mi ha vista 
per la. maggior parte della mia vita 0 
della sua. Non mi « vede.» neanche 
più. Quella donna.ha invece fascino 
o qualche. cosa del genero », . "I 


—- A proposito, .— osservò la si-. 


gnora Cannon stirando con cura, — 
c'è una grande scatola spedita da 


Margherita. Wilbur, È. venuta con il. 


corriere espresso perte, ‘Devo esserò 
della roba di tua cuginà Jenny, sup- 
pongo. x ° i 

— Vorrci chè tu non la chiamas- 
si « tua cugina Jenny:n, —- prote- 
stò Kate con vigore, — soltanto per- 
ché, sua .madre' è. tua cugina in se- 
condo . grado, Non l'ho mai vista, 
salvo che sui giornali. E vorrei che 
tu non incoraggiassi questi... questi 
pacchi assistenziali! n 

+» Ebbene, — disse: sua madre 
timidamente, — nan sono mai stata 
superba e la’ madre di. Jenny ‘mi è 
sempre piaciuta quand'era ragazza. 
Abitavano vicino di casa, Era mo- 
desta ‘come... tutti: nol, E quando 


carina, un poco più vec-. 


se andò a New Work dopo aver. sposato. 


.Erbert Wilbur, non ci ha dimenticati. Mi 


ha sempre mandato - bellissime cose, 
— Di seconda mano, — disse Kate co) 


disprezzo. « .. ; . 
Sua madre la guardò sopra gli. occhiali 


— Margherita mi ha scritto che Jenny haignor 
ordinato il corredo per il matrimonio con. 


questo signor ‘Thorpe, ; Pa 
— Le auguro ogni felicità, — disse Kat 
stanca, — Ho visto una sua fotografia uni 
volta; si dà delle aria. per duel . 
Però, poro dopo, la curiosità la spins 
di sopra per aprire la. grande scatola, ‘Ti 
fuori i vestiti: uno nero inadatto por le 
un abito a giacca anche nero; un vestit 
da pomeriggio Jamé d'oro un poco scinpat 
ed un vestita da sera bianco. Una lette 
della signora Wilbur cera attaccata all 
giacca, de E a 
«Cara: Kate n diceva, « forse” puoi ado. 
perare queste cose gli Jenny che li mando 
Dispraziatamente il vestito bianca è indi 
chiato. Jenny: non l'ha portato che una 
volta pérò, perciò te lo mando per veder 
‘se ne puoi fare qualche cosa ». La macch 


i era là, sul davanti. Kate-lo guardò triste 


mente: La settimana, prossima. ci garchbe. 


‘stato un ballo al circolo e non sarebbe ani 


data con Pnolo, Egli portava con sé Eloîse, 
Eta stato stupito a questo propasito e pog 
abile, quarido aveva cercato di ‘spiega; 
« Lo so che andrai con la compagnia, Ka 


Primi anni del novecento. Una grande can- * 
tanta è chiamata ‘a ‘interpretare. la commo- 
vento parte di Butterfly nell'opera di ‘Puccini. 
Nol fervore delle. prove, nell'esallato entusia» 
smo della prima rappresentazione, la giovano 
donna (Maria Cobofari) 0 il. direttore d'orche 
stra, (Fosco. Giachetti). si accendono di, una 
calda passione. Ma uno: strano' destino fa sì @ 
che le donna viva nella vita lo ‘stesso dolaroso 


draninit che ha vissuto con tanto ardoro arti- 
stico sulla scena. IL suo destino è quello ‘di 


. Dutlerfiy.. L'uomo che ella tanto ama, 5 


il direttore d'orchostra, parta per un 


lontano viaggio; ignorando che la can. 


tante debba ban presto. quore un bain- 
bino da lui. Ed' ella viva porla sua pic- 
cola créatura, vive: nell'attosa di quel 
rilomno, ora. per ora. Ma quando l'uomo 
torna, comò Pinkherton al terzo atto, non 


‘è solo. Una moglie gli dal fianco, (Ger- 
cntana’ Paolicri), “In. questo Itagico Ver: 


stilo: chi:dive ancora offrire in'olocau. 
sto a in:un suproma sa- 
crificio la’ sua ‘ragione 
di esistere è «colei che 
tanto e tante volte, sul 


‘i Ta‘scena, ha fatto pian 


gere le folle con lo'stra- 
glo di Buttorfiy. 


‘9pog 


abbi 
Ss 


ti. divertirai un, mondo; ma Eloise non 
$onosce nessuno cd è ‘così timida! n aveva 
detto. 3 de 
Quando entrò sua madre, teneva ancora 
I vestito in mano. 


i dae 
+ Questo è bellissimo, .— disse la si. . 


ignora Cannon, —. dovrebbe andarti bone: 
. -— Avrebbe potuto andarmi bene, — ri- 
spose Kato. — X il.più bol westito ch'io 
sabbia mai vistd, — continuò, —— è il solo 
@4 tulti i vestiti che Jenny m'ha mandato, 
ho sin adatto a mo, ed è rovinato! 

— Oh no, non è rovinato! —, disse la 
ignora Cannon. — Si. potrebbe anche pu- 
rlo, ma io lo tingerai, c. prenderebbe be- 
ca una tinta: profonda, Nen-è neces. 
ilario che sia scuro,: Knto,. Per esempio, 
{juel colore lampone che ti pinco.tanto. 

(( — Lo crediò — chiese Kato, lentamente, 
i) Lo sera del hallo del Circolo, Kate vi 
indò con: otto ‘o dicci ; 
iovanotti e ‘signoti.. 

0... Gli. Allens 3 

vevano — un 

mico. «i 

JBoston, 

Ch 5 


Ki 


un tale che ‘andò direttamente verso 
Kate e le assicurò che se non po- 
teva avere ogni ‘ballo per lui e se 
non poteva portarla a cena, se uc 
sarebbe totnato subito a Boston, 
Kate gli disse che c'era un treno 


* Verso mezzanotte, ma non era mai 


apparsa. così bella ‘e lo. sapeva. Il 
Vestito bianco era statò tinto color 
lampone schiacciato nella panna, 
Paolo ed Eloise arrivarono tardi, 
Era ovidente che Eloise non era del 
migliore umore, I suoi occhi verdi 
erano ostili. Portava una cappa ver- 
de che «denunciava, pensò Kate con 
piacere, ogni giorno della sua ctà. 
Kate stava ballando con il ragaz- 
zo di Boston, quando Paolo entrò 


«nella pista e. la tolse al ballerino. — 


E ln mia ragazza, — 
vanotto. 

Il cuore di Kate mancò di un bat- 
tito, . 

— Come vanno gli affari per le 
compero di terreno?.— chiese Paolo 
mentre giravano attorno alla pista 
da ballo. È ; 

im. A_ meraviglia, — disse 
+. Kate tranquilla. * È 
come. sta Paolo 

Bellows, giova- 

ne avvocato 

di River 


spiegò al gio» 


lield, pieno di speranzé_e promesse? 

— È diventato pazzo, — disse 
Paolo — per te, l 

—: Non è possibile, ‘Mi conosci 
da troppo tempo, — ella disse. 

“— Ma non ti conosco affatto, que. 
sta sera, ’ cia 
* Kate rise, Disse: — Eloise si me- 
raviglierà. 1 È 

—— Che si meravigli ‘pure, — disse 
Paolo' e portò Kate fuori dalla sala, 
giù per le scale, nel giardino, 

— Ma... — cominciò Kate, 

— Ascolta, — disse Paolo — è 
molto importante per ‘me. Sci ge- 
losa-di lei?. Di Eloise, voglio dire. 

Essa poteva mentire. Poteva ri. 
derne, ma. disse semplicemente: 

— Si, Paolo, enormemente, 
© — Benone, — disse Paolo e la 
baciò forte, — £ tutto quello che 
volevo sapere, 30%, 

Ma... Ù DA 

Egli disse: — Avresti potito ave- 
re fiducia in me. Io... ib.volevo.oc- 
cuparmi dei suoi affari, 
pevo che potevo occuparmene e c'e- 
ra molto da fare tra la casa ela fat 
toria che le ha lasciato il vecchio 
e la rendita che le ha fatto suo ma: 
rito, Ho dovuto lusingarlà. Sprege- 
vole, da parte mia, — affermò al- 
legramente' — mà visto che doveva 


‘prendero un avvocato questi poteva 


benissimo essera. Paolo Bellows, So- 
no onesto in ogni: modo. C'è un al- 
tro. uomo, naturalmente, ; Hanno li- 
(igato per- telegramma ‘o ‘por tele- 
fono, Parecchie. liti. Se si riconci- 
liano, vorrà dire che lei venderà la 
casa o la fattoria e tornerà a Chi: 


‘ cago, Credo-ché il giorno non sia 


lontano. E se vende la casa, forse 
potrò comprarla da lei per un'prezzo 


- buono; 


— Paolol — gridò Kate e poi non 


< parlò. più, 


Più.tardi, nella notte, quando met-- 


teva il'vestito nell'armadio; lò guar 
dò teneramente, L'avrebbe portato 


«perché piaceva tanto a Paolo, finché 


si sarebbero sposa- 
ti, Dopo 


cara. Sa-. 


sposati, sé potevano permettersi: una 
piccola casa e un grande. cortile, 
non avrebbe più avuto ‘voglia di 
mettere vestiti da' sera; Cotone e 


tela, forse. E grembiuli. Unà quan-. 


tità di grembiuli] 


t£s 


Non era la faccenda dei grembiuli 
che disturbava ‘Anna Carter ‘men- 
tre stava riei campi della. fattoria di 
sua madre, ‘nella Nuova ‘Inghilter- 
ra l'autunno seguente, Ne aveva pa- 
recchi ‘e li portava continuamente. 
Adesso stava. per piangere perché si 
doveva ‘sposare la ‘settimana. pros: 
sima e avrebbe dovuto indossare il 
vestito che aveva portato quattro 
anni prima, quando: era uscita ‘di 
ginnasio, Era infelice a questa pro- 
Spettiva, come. lo si può essere a 
vent'arini, ur: 

Camminava ‘lentamente: attraverso 
i prati e le lagrime scintillavano. sul- 
le sue. guance bryne: Mentre si ‘av: 
vicinava alla casa, vide la vettura 
della . posta che; si avanzava. sulla 
strada’ polverosa, . fermarsi, C'era 
qualcosa tra le mani del postino: un 
pacca, 3 a 

— Anna, cotri, — digse una ra- 
gazza alta e graziosa, con le gambe 
lunghe, 

— È per voi, — disse il portalet: 
tere sorridendo — dai. vostri parenti 
di Riverfield. } - 

I parenti di sno padre, i Canton, 
che abitavano. a Riverfield. - Arina 
prese :la scatola, i giornali, una let- 
tera, delle circolari. pubblicitarie. e 
se ne andò verso casa. Le foglie dei 
lillà. erano polverose e c’erano delle 
zinie vicino alla porta. C'erano delle 
querce: nel grande cortile. sul  da- 
vanti e la vecchia casa tinta in rosso. 
era ‘situata ben lontana dalla strada 
pubblica. Aveva la sua strada d'ac- 
cesso, con le tracce di ruote, 

Auna andò in cuciria da sun ma- 
dre ed'esclamò agitando in aria il 
picco: ; E 

— Guarda, Kate Cannon mi man- 
da ‘qualcosa e vina lettera. per'me. 

«— Da giugno .è diventata Kate 

Bollows, — disse sua. madro,. 

Era ‘un vestito da sera’ color: 
» lampone schiacciato. 

«B° ancora: it buono 

sfato », diceva la let- 

tera we: spero :che 

sarai ‘tanto feli- 

ce quanto lo 

sono statà 

la. To non 


potrei portarlo per mollo, tempo. 
Avrò: un bbnbino questa primavera, 
Serò troppo occupata per ‘andare a 
‘ballare », n 

— È. meraviglioso! — 
Anna 
© Sua madre prese il vestito è dis- 
se: — Non c'è neanche ‘una mac- 
chia. i S 

Lo posò su una ‘sedia e. guardò - 
Anna, Questa chiese eccitatissima.: 
— «Perché non potrei sposarmi con 
questo? è Pu 

Sua madre tlisse sorridendo: — 
Ebbene, vedremo, Non è precisamen- 
te. un vestito da sposa, ma domani 
lo porterò “alla. signora’ Donner e 


sospirò 


forse potrà. rifarlo. a 

Subito ‘i suoi occhi si riempirono 
di.Jagrime, — Vorrci tanto che tu 
avessi. un, vestito carino, Anna -— 
disse. —. È il diritto di ogni rigazza 
che si sposa, 

Anna -Jo prese fra. le sue giovani 
braccia forti. — Non fa niente. Do- 
po tutto, sposerei Dick con il mio 
grembiule di: cotone azzurro. Non mi 
farebbe niente, veramente, ma ades- 
sn. ho questo e. sono. sicura. che la 
signora  Donner può metterlo a° po- 
‘sto, È il vestito. più bello - che io 
abbia mai visto, dle 

Veleva che. Dick la vedesse con 
un, bel'.vestitò, almeno una volta. 
‘Essa sapova- che ‘per lui era sempre 
carina; malgrado trovasse raramente 
le parole per dirglielo, 

Quando, .il giorno delle nozze, An- 
na. e Dick arrivarono -alla casa ‘sul 
colle, era. l'ora di cona, Anna andò, 
nella. grande: camera. che era sua e 
di Dick. Doveva levare: il vestito‘ 
lampone e: mettere qualche cosa. di 
più. modesto. Non si.può far cucina 
con un abito Iungo. ! 

Dick stava a guardarla, Essa do- 
‘vette chiedergli‘niuto per slacciare i 
bottoni. Egli l'attirò vicino a sé. Le 
disse: > Sei troppo carina -per \cs- 
fere. la moglie. di un. contadino, . 
Anna! 

+ Non-di uno.come te, — rispose 
Anna ‘e lo baciò, . 

Indossò il vestito di cotone azzur- | 
ro, pulito, stirato, Tutto le sue cose 
erano lì, Le aveva portate il giorno 
prima; emesse in ordine, — Ecco, 
— ressa disse, — Adesso sembro di 
nuovo la moglie di. un. contadino! 

Igli.la baciò di nuovo. — È ce- 
rina ‘come prima, — la. mermorò, 

Anna sospirò di gioia, Aveva avu-. 
to. il'suo momento di eleganza con 
l'abito” color lampone - schiacciato. 
Era.atato bollissimo. Ma era conten- 
ta nel suò vestito li cotone, ; 

Mentre scendevano in -cucifa, ab. 
bracciati,. essa disse :.-— Non lo por 
ctorò mai: più. * . 

= Naturalmente. sì, Ci. saranno 


* code. balli; alla. Grarige. 


To questo grandioso filza nin 
diretto da Uarmine Gallone: 
produttrice Grandi Pim Ato: 
complenso artistico è' di ‘pì 


Racondo atto 

btarfiy ‘con: Buxiki; Germana 
aolleri, e la Uebotati con. Lucia 
English. (Esolupività 1; 0,1.) 


— No. Ho volto indossarlo -s0l- 
tanto per questa occisione, — ‘e non 
poteva ‘spiegare. perché, : —: Dabbo. 
trovare qualcuno a-cui regalarlo, 

: Tm vewcina si occupò della cena. 
Dick. guardava‘ la sun giovane. mo- 
glié tori occhi ‘contenti: . SEE 
Essa (Iissé:- — Mi chiedo.se Ap- 
Schmidt... ; 


ni mettendo <il’ caffd' sul. {uoco, 
Lei ‘non ha'mai qualche cosa. di ca- 
rino. i lat eo ata 
—= Si mormora sul 'suo conto, — 
fece: Dickicon.un poco di vergogna 
— ‘hanchié nion:si possa credere a tit: 
elio: che. si: sente, a 
ii Naturalmente, “ché non.si può, 
- senti. Anna.con lealtà < 
dé hacuna: vita: così ‘triste. 
«& sempre. ubriaco e sua 
on-in che stare: a ‘letto © 
3 venute. in chiesa l'altro | 
sembrava così magra,» pal- 
“Mida.-6 spaventata; Ed: è ‘anche una 
ragazza “carina e potrebbe esserlo. 
Le. ho chiésto perché non veniva ai 
balli. e mi ha detto “che non ha un 
abito da, mettersi. ; : 
. Anùa si fermò, Ricordavàa.che: éo- 
s'altro Aggie aveva detto, scuotendo 
il capo con sfida: « Se potessi an- 
darmerio i, 'aveva esclainato « e.an-i 
daro in città; avrei abbastenza. da 
mettermi addosso, alloral.». 
« Forso:le piacerebbe. il mio vesti- 
to »,pensò Anna « forse.le ridareb- 


be speraiiza, coraggio e rispetto ver- 
so se stessa, Forse qualche. uomo la 
Bwarderehbe con occhi nuovi! ». 
Più. tardi, quella sera, Anna. guar- 
‘dò il vestito. Era un bellissimo ve- 
stito. Doveva  regalarlo. ad Aggie 
Schmidt, Lo scosse leggermente e le 


sembrò che un profumo leggero ne 


provenisse, evanescente come i so- 
gni dei giovani, o tanto dolce. . 
Dick la chiamò. Dimenticò il ve- 
stito, dimenticò tutto, pensando a 
lui, 
EI 


In città, un. giorno o due dopo, 
un! indossatrice alta "e bionda che 
tutti chiamavano Sally, si preparava 
per il suo matrimonio. Era sola nel 
piccolo appartamento che condivide. 
va con duo altre.ragazze, Erano an- 
date al Invoro, dopo averle fatti gli 
amguri, Reba; che ora segretaria, in 
città, le ‘aveva regalato una fibbia 
azzurra e May, uno spillo d’oro vec- 
chio. Qualcun altro le aveva. prestato 
un fazzoletto di imussola, ed ‘essa 
aveva comprato un vestito nuovo 
con lo sconto, nel suo negozio. Sua 


sorella era giunta da' Flatbush e. 


Jim avrebbe portato il Suo migliore 
amico Bert al palazzo ‘del Comune, 
come: testimonio. 


©. Si sarebbero sposati. a mezzogior-.. 


no, poi se ne sarebbero andati a 


Long Island a, passare quindici gior. 


ni in uno casetta sulla baia del Pre- 
conie, che un amico .aveva loro of 
ferta. Sally. guardò la stanza’ nella 
quale stava. Le sarebbero mancate 
Reba e May, le sarebbe. mancato il 
negozio. Sarebbe passato molto tenì- 
po prima che si fosse abituata a non 
far niente, ma,,, 

Aveva dovuto scegliete e non.ave- 
va potuto perdore Jim. 


Si guardò nello specchio. «Non hai 


l'atia ‘di una ‘che sta per sposarsi », . 


pensò, ma i. suoi occhi risero, ecci- 
tati e lustri, È i 
Il campanello suonò. Era Jim, Es- 
sa premette-il ‘pulsante per aprire il 
portone ed aspettò con il cnore che 
batteva ‘a precipizio, Pensò: « Vor- 
rei sposarmi in, Lianco; con wh.velo 
“ecfiori d'atancio; Vorrei... ». Mentro 
‘i passi. di Jim si. facevano sentire 
Stille. scalo, ricordò il vestito bianco 
che Jenny Wilbur aveva comprato e 
i che della. aveva adorato, (Il vestito 
cho lè aveva fatto pensare che forse, 
‘. dopo tutto, Jim aveva, ragione; 
Cho: cora ‘ora actaduto di quo] ve: 
stito?. Era così hello] Ne cavrebilie 
« mai avuto ‘uno, simile? Probabilmen- 
t& no, pensò, guardando avanti ne- 


gli anni, senza paura e setza rimor- 


‘80, Poi dimenticò tutto: ‘Jenny Wil 
bur le il vestito bianco, perché si 
aprì la porti e. Jim entrò -sorriden: 
dolce. N giorno dellé sue ‘nozze, 


Faith Baldwin 


[PIACCASE! | 
VI SALVA 
LA PELLE|I 


Chiozza & Turchi S.A. 
USATE IL “saro Aanccasa AL PURO OLIO D'OLIVE” E saver 


istér Hays si avvict- 

nò fimpettito. alla’ vi- 

balla, facendosi lar- 

g0 fra i piccioni, i 

conigli, | pappagalli 
7 e i nastri multicolori 
che erano usciti pochi istanti prima 
dal ‘suo cappello d staio. S'inchinò 
davanti alla folla plaudente e disse 
con accento esotico: 

— Adesso, signore e signori, pra- 
santerò on numoro estraordinario, on 
mimuero che ebbi l'onor di presantare 
a diverse corti d'Europa. Io ranchiu- 
derò on uomo, on gentelman, in.ona 
cassa ermeticamente chiusa e, in-po- 
chi istanti, por nia negia, la cassa 
rimarrà vuota e el.iromo sarà scom- 
parso. -*. . 

— E soliti trucchi col compare — 
dissi a Sally, la mia fidanzata cha 
mi sedeva accanto in'una poltrona di 
prima fila. — Parola d'onore che mi 
piacerebbe di fargli fare una figu- 


. raccia davanti al pubblico! 


7 «Adesso — ripiose misier Hays 
dalla ribalta — progo qualché signore 
del presente pubblico di voler essere 
giantile e di voler favorire sul palco- 
scenico per eseguire:con me ol diffi- 
cile experimento. Prego?... 

Gi fu un momento ‘di silenzio. Il 
celebre. illusionista attendeva ‘guar- 
damlo nella sala. : 

. —i Parola d'onore cha ci vado iol 
— dissi alla mia fidanzata. 


— No, li progò... — mi sussurrò * 


ella aggrappandosi al mio bracciò. 

da. quel momento una, due, ‘Ire 
persone si alzarono come per preve- 
mire le nie maligne intenzioni. 

cm Vedi? — dissi — Ecco 4 com- 
pari. Scommelterai la testa che sono 
d'accordo con. quell'inbroglione, 

Si trattava di tre giovinastri, di 
quelli che per: dieci lira non avrebbe» 
ro esitato « dar fuoco al teatro. ‘Ave. 
tuano la caratteristica figura del com. 
pare da giocoliere e da venditore di 
Jrodo, 

-— Stiamo per, assere mistificati co- 
me bambini! - esclamai con-rabbia,. 

La nia mito Sally mi guardò pre- 
occupata; ella non: conosceva ancora 
questo strano lato del mio carattere, 
Sentii che la sua mano allentava la 
“stretta sul mio braccio. Mi alzai di 
scatto, uscii dalla fila “di poltrone ‘e 
ii. due-salli fui sul palcoscenico: 

Ma, appena sotto il lume dei vi. 
fiettori, divenni timido come un ra- 
gazzinor credo che se avessi dovuto 
recitare il nionologo dell'a Amleto » 
non avrai sentita una rasfionsabilità 
maggiore. > : 4 

Mister Hays allined'i tre giovina- 
stri ‘presso le quinte, poi si accostò 
a me cin un'sotriso complimentoso, 
Squadrò per un istante i? taglio per 
fatto del inio ‘abito, lo-sparato delia 
“cmnicie, la perla della cravatta. 

=> Atiche vol, signora — ti disse 
i voce alta — vogliate ‘mettervi. in 
fondo con altri giantili signori; - 

Montra mi accompagnava: presso È 
giantili “signori, ‘disse. poche ‘parole 


“ SOltovoce, dirci quasi fra diuti; in 


inglese, Ma ‘io non capisco questa 
linguas meglio, capisco solo qualche 
frase complimentosa è ii gentile 
augurio. A 

— Ecco — Drontalò uro dei tre 
che mi stavano: a fianco. — adesso 
cominciano a pigliarci gusto anche 
questi citrulli in morocolo. Vedrete 
che da qui a un anto ci soppiantano 
puro în questo mestiere, 

Ai. eressi dignitosamente e non 
risposi. 

Gli inservienti, intanto, auevano 
portato in mezzo al palcoscenico una 
lunga cassa che ‘posero verticalmen= 
te, con l'apertura verso la sala. 

< Mister Hays annunziò alla ribalta: 

— Comincio el' interessante capa. 
rimento. Attension,., o 

Venne verso noi quattro e, preso 
un giovanotto per la mano, lo pre- 
sentò'al pubblico, In quel momento 
mi ricorda; che sul ‘palco c'ero ve- 
nuto anch'io per fav qualcosa; mi 
feci avanti: a 

— Scusate — dissi all'ilu- 
sionista. — Vi spiacerebbe 
di provare con mer 

Mister Hays: mi cone 
templò con un. sorriso | 
da protagonista di film 
giallo: — SER 

«—_ ‘Con piacere — 
disse: — Ma temo 
che ‘cassa sia troppo 
piccola per signore... 
Tonio anche per suo 
vestito... 

Gli risposi di ‘non 
preoccuparsi, Anche. 
qualcuno del'pubbli. > 
co' lo rassicurò su ciò; 
anzi, parocchie voci im- 
posero insistentemente la 
mia sostituzione ‘al giova- N 
notto prescelto dall'ill'usio- 
nista, IL pubblico aveva ca-N 
pito che sotto i'miei panni non 
c'era un'compare e ini dlzzava, 

— AN right! — esclamò l'uomo, 
divenuto: stranamente mervoso. + 
Avanti. i'signore. — E mi fece ene 
trave ‘nella cassa.’ Ma, mentre con 
strana premura mi accomodava, la 
gitcca, sentii che mormorava al mio 
orecohio parole viti, raccomandare 
domi di non rovinare un onesta la- 
voratore 0 asserendo che tutti ub» 
biama il diritto di mangiare e che 
so altro... 

IE pubblico intanto batteva le ma- 
ni, coma. sa il vedermi nella cassa 
gli facusse mollo piacore:-Soltanta la 


nua piccola Sally, nella prima. fila 


ili poltrone, ura spavéntosammente: se- 
ria; ciò mi turbò ‘a ‘ni’ distrasse dai 
miei propositi di ostruzionisma. 
D'un tratto mi Irovai al buior ave- 
vano messo  il''roperchio’ sulla cassa. 


/LA GOCCIA SCAVNA.A PIETRA... 


I +. 1 saponi, in genere, logorano la pelle, scavano le rughe 


“sul Vostro viso, Essi contengono ia «SODA» ed il loro uso 
“quotidiano logora la Vostra epidermide .. assai più fell. 
mente che non l'acqua la pietra. Attenzione dunque alla 


scelta:del. sapone per la 


ostra toeletta, specialmente in 


questa stagione, quando l’acqua maggiormente VI invita. 


IL SAPONE PIACCASEI 


ALPURO OLIO D'OLIVE 


DIVINO PER LE 


me vinà dell 


conla sua schiuma mor. 


«SODA» ed.è neutro anche nella sua schiuma, 
speciale «Processo di Fabbricazione Phé» bre. 
vettato in tutto Il mondo. Più che un sapone, è un balsamo, 
1 cui componenti: Ollo d'Olive e Lutine Colesteriniche, 
curano, nutrono, protezgone la Vostra pelle. Il’ massaggio 

ida e densa, che detergendo libera 


PELLI DELICATE 


pori dalle impurità, vivifica i tessuti ed: è quanto mal efficace. 


ANTO PIU VI FIACE 


ionista 


ÈSentii che mi coricavano sulla schie- 


na. Be', sarà una debolezza, ma al- 
lora. ebbi un tal brivido che se mi- 
ster Hays l'avesse visto ne avrebbe 
provata una grande gioia, ** 

Non ero ancora arrivato alla. per 
fetta posa orizzontale ‘che mi sentii 
mancare ogni appoggio e precipitare 
mel-vnoto, Ki ° 

Mi trovai fra le braccia di due gra- 
ziose ragazze che ni sembravano in 
grande orgasmo, Anche loro mi suse 
surrarono la faccenda del povero la- 
voratore che non bisognava rovinare 
e del diritto cha ognuno Na di man- 
giare (diritto che, del resto, non mi 
ero nni sognelo di negare a 'nessu- 
mo). Poi, eccitalissima, presero. a le- 
garmi come un salame, pregandomi 
di nom muovermi è di essere gentile. 
Anzi, la più carina, prose a baciarmi 


Jacqueline Lairent è Jean Gabin in un 
attimo di nosta e di pace alla vigilia 
della loro “Alba tragioa”, Il film, edito 
dalla Regina fim, è diretto da M, Carnò, 


frettolosimento, consolaudomi e pro- 
mettendoni appuntamenti in-giardini 
deserti 0 silenziosi, 

L'imprevisto mi aveva. stordito, 
ero ‘incapace di ribellarmi. Iuimobi» 
liazato. dalla fino. che wii. era ‘stata 
passala attorno alle. gambe e ‘alle 
braccia, fui sollevata è introdotto in 
un'apertura stroltissima sopra di noi, 


«Ritormavo .in'-palcoscenico iper altra 


via, Jo intuivo; ma evo. ancora al 
brio, nin buio assoluto, 


LU CINMARUISTIVZIONE 


Tulto questo si svolse in. un mi» 
nuto, al massito, ma 

Accanto a mé. salì la ragasza che | 
s'erà mostrata così espansiva, Essa 
mi, passò n braccio altorno al collo 
e mi sussurrò: CSR 

— Grazie, ‘signore. Eccovi, nella 
tasca della vostra giacca, il mio bi- 
glietto con l'imtlirizzo. Siete stato un 
gentiluomo... Grazie, _ 

Ero stordito, non sapevo cosa ri 
spondere, Dal di fuori della cella ‘(un 
armadio, suppongo) dove eravamo 
rinchiusi, giungava la voce dell'illu- 
sionista: egli stava facendo osservare 


« che effettivamonte nella cassa non 


c'era più nessuno e che chiunque del 
pubblico lo desiderasse poteva veni 
re su a constatare da vicino, 

Un applauso. Adesso veniva il me- 
glio, affermava’ ancora l'illusionista, 
inquantoclié lo spettabile pubblico a- 
vrebbe ammirato come qualmente il 
signore che si era. gentilmente pre- 
‘stato all'esperimento sarébbe compar- 
so, ad un suo cenno; rinchiuso. in 
un armadio (era cun, armadio, dute 
que) e non in cattiva compagnia... 
Applausi e risate. ò 

In quell'istanto cominciai a ripren= 
dere possesso delle mie facoltà, Gri- 

dai, ‘cercando ‘di ‘rompere i lacci 

‘che’ mi immobilizzavano: 

—— Bastal: Siete degli 

bragl.., ; ; 

Lo sportello dell'armadio 

sicaprì e la luco della ri- 

‘balta’ m'investì bruschi» | 

«mento, Le parola, “pri 

ma. che -ini morissero 

in: gola, furono. co-, 

perie da un frago- 

roso applauso del 
: pubblico, 

Non ricordo più. co- 

me fui sciolto, rig- 
graziato e accompa- 
gnato: al mio: posto, 
accanto alla mia fi- 
dansata;. no cho un'i- 
dea confusa... ; 

Ricordo “Invece. benissi- 

mo quello. che avvenne, 

dopo: Sally si dlsd o si av» 

ViÒ ‘per uscira; io-ln seguii. 
Lei preso a correre, î 

— Aspetta: Sally, — le dissi rin» 
correndola, — Ora li spiegherò... 

— Niente da spiegare — rispose 
Sally, implacabile. — Ha già lutto 
spiegato questo biglietto che ti è ca- 
duto di tasca mentre tiravi fuori il 
Jaszoletio per asciugarti l'onesto su» 
dore. È 
Mi porse il biglietto della ragarza 
aspansiva, Maledizione! N 

In quel momento. si avvicinà un 
giovanotto elegantomente vestita: » 

— Scusate la domanda indisereta, 
signore — disse cerimoniosamente, — 
Ero in luutro è ho visto; Anch'io 
vorrai, sapete, c0sìì. per-diletto,,.- 

— Spiegatevi meglio — risposi, — 
Non vi capisco,» do 

— Quanto vi hanno dato per il di- 
stiirbo di quasta sardò. 


Angelo Migneca 


im 


berta è proprio; presa. 


onerra fu la prima a en- 
trare in palestra, come 
sempre, Nell'aria chiara 
la grande sala dallo geo- 
metrie preciso degli at- 
tr lucova, «Sn di ga- 
binetto ortopedico» pensò la fanciulla, 


Perché pensava questo, per ia pri. - 


mà volta? Perché guardava con oc» 
chi nuovi anche la chiara palestra? 

La porta si spalancò; due, tre .ra- 
gazze, tutto uno sciame ii giovinez= 
ze chiassoso, entrarono, si sparsoro, 
mentro altre arrivavano correndo, "Di 
colpo lo geometrie duro fiorirono di 
corpi. gnizzanti. “IL ora -dell' allena” 
mento” libero era quella della feli 
cità: giola di muscoli abbandonati 
all'estro, 


Una biondina che s'era messa n° 


volteggiare alla sbarra gridò a Ro- 
berta: — Ancora cinque minuti poi 
ti lascio il posto. ’ 

Roberta riliutò con un cenno del 
‘capo, volgendo altrove lo sguardo. 
Non s'era mai sentita tanto lonta- 
na: dalla gioia fisica dell'altra, di 
tutto lo altre che appese agli anelli 
o issate: sul trapezi parevano can» 
faro un inno alla saluto e alla ga- 
gliardia. j 

-—— Non ho. voglia — disse, 

— Sei malata? 

— Cho malata! '— L'orgoglio del 
la propria perfezione fisica era’ ri- 
sorto per un attimo, ma subito la 
vampata si spense. — Non ho vo- 
glin. Vilo a casa, 

— Di' In verità, stai poco bene, 


* Roberta. Non hai dormito, stanot- 


te? Anche a mo capita, per via del- 
legare. Ma bisogna vincersi, altri- 
menti non'-sì combina più niente. 

Roberta sorrise: .— No, Piola, 
non è questo. Ho altre ‘cose in 
mente, io, Non puoi capire, 

Veramente - non poteva capire; 
era come se :leì, Roberta, avesse 
spiccato il volo in un'atmosfera di- 
versa è dall'alto guardasse il mon- 
do dov'era vissuta fino a quel mo- 
mento; le ocra sembrato tanto gran- 
deje non er che un cortile liscio 
o chiaro dove lele Paola e-le altre 
compagne avevano gioentò a fare 
le persone -importanti;-e lei, ‘ceco, 
d'un balzo n'era uscita, ma le al 
fré non se. n'erano accorte, 

«+ Ma Robertina, perché non mi 
dici? 

— Non c'è niente da dire, Paola, 
*Un po' dinotvi; geco tutto. 

Con am sorriso distratto Roberta 
so' no andò, Una brunetta tattà 
braccin: e. gambo, interruppe l'esa- 
ine di un giavellotto per sincorarsi: 
— Aveva davvero i norvi? 

+ A me è parsa piuttosto strana, 
— disse con sfoizo la biondina. : 

La brinotta strinse le labbra. — 
Uhm, ci siamo, 

— Ci siamo, dove? 

— Noi no; lel.-È iniiamornta, 

= Bono, che, fa? Tutte lo sia» 
mo, o:lo siamo’ stato, più 0 mono. 
Ricordi l'epoca ‘di De Sica? - 

+ — Non è la stessa cosa — disse 
la bruna pensosamente, — Noi pos, 
siamo passnto da De Sica a Nazar 
usando la stessn spocie di senti» 
mento, oin fondo non desideriamo 
nulla, fuor che ingannare il cuore in 
attesa dell'amore vero, Invece Ro- 


— Cho ne ani tu? L'hai vista con 
lui? E chi è lui? : 
— Votrei che non fosse vero, — 
risposo l'altra, Roberta mi piace 
e poi era ‘la ‘migliore di ‘tutte noi 
nella corsa sugli. ottanta metri, 
— Porché parli al passato? — si 


« Innervast' Padla, —: Roberta è viva 


o sanal x 
— Ma oggi non aveva voglia di 


. allenarsi, no? E-domani ne avrà an- 


cora meno, @ pol'ancora ‘mono, Fi- 
nirà col non venire più alla. pale 
stra, C'è lui, adesso, Ié non lo co- 
‘nosco, ma mia! sorella sposata. mi 
ha raccontato tutto, & un musi. 


cista x 
che- tiene 
concerti alla 
Filarmonica, -e-dac- 
ché c'è lui, non lia man- 
cato un concerto, Teri sera... 
+— Ieri sera,.. — incitò l'altra, 
+ Ieri sera ;— sussurrò in bruna 
— il maestro, nell'alzarsi’ per rin- 
graziare.il pubblico, ha guardato Ro- 
berta. S'è inchinato a lei ed ha sor- 
riso a lei, in modo’ che: perfino mia. 
sorella so n'è accorta, Ma non. ca- 
pisci che cosa significa? — incalzò 
credendo di leggere la delusione sul 
viso dell'altra, — Un uomo avvezzo 
agli applausi, che si tradisce in pub- 


‘blico così... Il fatto ‘è ‘che Roberta 


ba cambiato faccia, ‘Mia’ sorella ha 
detto cho. sembrava diventata paz- 
za. mon sì sarchbe moravigliata se 


«dopo il concerto Roberta fosse corsa 


da lui. Soltanto, lui è degnto ad 
un'altra, Sono cose che in quell'am- 
biento si sanno, 

— Una moglie? —. chiese Paola 
spalancando gli occhi azzurri, 

— Una fidanzata — sussùrrò Ne- 
rina, — un'amica, Si dice che 
sia una donna aflascinante, di quel. 
le che fanno ammattire gli uomini, 

-— Ma, allora non sposerà Rober- 
tal — gemette Paola. Si guardarono 
in viso, oppresse. Perché del male 
avevano. parlato fino ‘a quel gior 
no icon spensieratezza, ma.ora ch'es- 
so ‘entrava. nel loro mondo chiaro 
e’ sfiorava una di loro, ritrovavano 
il loro cuore intatto ‘di bambine. 


ss* 


Una donna affascinante, di quelle 
che fanno ammattire gli uonilni, Ro- 
berta lo. sapeva benissimo; si par- 
lava apertamente di Ici, amica del 
maestro Salcito, Una dorna. con un 
passato, autcessi artistici, successi 
d'amore, una delle rare creature ‘che 
sanno avvincere; da quattro anni sé- 
guiva Salcito; da’ quattro anni, ‘si 
sapeva, Salcito Je era fedele. 

— E si capisce — dicevano. al- 
cuni — lei è di quelle che non la- 
sciano' tespiro; una catena al piedo, 
* Edo-ora lei, Roberta, avrebbe sciol- 
to quella catena, Ella non avrebbe 
mai saputo di amaro il maestro. se 
questi, non l'avesse notata. Ma era 
bastato un: sorriso rivolto n lei co- 


mo ad un bene irraggiungibile ‘per. 


far scaturire la fiamma. 

L'avversaria da combattere era 
dsaltante; ricca di fascino, ricca di 
astuzia © d’'esperionza. Non l'aveva 
mai vista; immaginava splendida, 
con'occhi magnetici e lunghe mani 
sottili; volta a voltn le aveva at- 
tribuito i visi vampireschi delle più 
tentatrici stelle dello. schermo.. Poi 
si scorava: lei inabile, Joi impre- 
parata, voleva’ vincere? E como. a- 
vrebbe. avvicinato ll maestro? Pet 
Minghi giorni ‘attese «un: cenno, per: 
fino, assurdamente, “un incontro, È 


un. giorrio: finalmente. ricevette: un - a 
. sempre: scosso ‘durante il concerto. 


biglietto del maestro, 

Si recò al concerto, l'ullimò, strin- 
gendo fra le dita brucianti la carta 
letta: ‘e’ riletta, Dopo ultimo -peze 
zo sarebbe entrata nel: camerino del- 
l'artista «a: portargli. la grazia di 
una parola. bitona »,. Che intenzione 
sl nascondeva in quella frase? Ve 
ramente egli si sarebbe accontentato 
della «parola buoria »? Non questo 
‘ella ‘voleva. L'amore: pieno; . voleva, 
l'amore ch'era ‘un diritto della sua 
giovinezza; ; ù ) 

Tremava di febbre; di lui non ve. 
deva che le mani rapide, martellanti, 


‘quelle 


.gnore ‘fermandosi davanti - alla 


mani 
cho forse 
si sareb- 
bero chiu- 
se Intorno 
al suo vol. 
to. . Un ac- È 
corilo  strap- 
pato, un ri- 
Jenzio, poi bat- 
timani da non 
finire; l'alta figu- 
ra del maestro si 
inchinò e scompar- 
ve. Un quarto d'o- 
ra d’intervallo. Qual. 
cuno ‘urtà Roberta, 
— Scusate, signorina, 
- La sua vicina di po:. 
Sto le sorrise; meccani. 
camente ricambiò il sorri- 
so, guardò la sconosciutà, 
Vide: un volto mite, ‘un > 
po' ‘appesantito . dal truc- . 
co; ‘due grandi occhi scuri 
in un cerchio d'ombra, una. ©. 
bocca che ‘doveva esser stata. 
sfolgorante, Esser stata, sì; tutto 
nell'ignota dava l'idea del passato Le 
pupille ventenni hanno: una. visione 
nitida ché ignora le attenvazioni. Ra. 
Morta ha concluso il suo rapido ‘fem- 
minilo esame che per un istante l'ha 
distratta e sta per ripiombate riel- 
l'ansia dell'attesa, quando un si- 


sua vicini pronuncia un no- 
ine che, la fa scattare in 
ascolto... 5 

Loi,. lei, l'amica di. Sal- 
cito, la donmi affastinan-.* 
te,. la: splendida av» 
versaria, © lei, 
creatura dal viso stanco aggrappato 
disperatamente all'illusione del ros- 
setto? Parla, ‘la rivale temuta, con 
una morbida voce calda. 


+= VI meravigliato ‘di trovarmi. qui. 


in' sala? Infatti it mio solito. posto 
è nel camerino di Giulio, ma stasera; 
non so perché, Gillo ron mi ci ha 
voluto. Non: bisogna coritrariarlo; $a- 
pete bene; il suo ‘sistema nervoso ‘è 


‘L'.interlocutore sorride; la sua 
dspressione è piena - di simpatia per 
la‘donna ‘che parla di Giulio, 

= Dunque stanotte doppia razione 
di camomilla al maestro, Cara ami 
ca, vol. siete. il suo buon angelo. 

Sorride anche-la donna, un. sor- 
rlso: che dico come: non sla. sempre 


facile csserè il buon angelo di Giu.‘ 


Ho; il grande maestro. ‘Parlano an- 


“cora ' un po’ di lui, poi suona xh 


campanello è il ‘signore in piedi :se 
nie va, l'amica di Giulio riprende un 
aspotto reverente, perché ini, Giulio, 


Mario Ferrari, uno 461 nofitri attori dalla miakohera più interessante. (Foto zruimagiino), 
questa ia ; ; ) si È 


s'è: riseduto, calmo, al pianoforte, 
E - Roberta misteriosimente non 
riesco più a‘vedere le mani. del rnae: 


‘stro sulla. tastiera; davanti ai ‘suoi 


occhi è rimasto. un sorriso, un..c0- 


raggioso'sorriso, di donna innamòra=: 


ta che insegna! l'amore è: difficile; 


piccola, e-non tufto splendida comé” 


tu credi. Ecco: la fatalissimna, l'av- 
vesituriera, ‘è scomparsa’ peri.far Juo- 
go ad una creatura ‘che. prepara la 
camomilla al suo uomb. 

Non attencie ‘l’ultimo pezzo, -Ro- 
berta, per fuggire ‘a ‘casa. ‘Im: istra- 
da corte. senza. bisogno, forse per 
darsi la ‘prova. d'esser’ tornata. lug- 
gera; cotre tanto:.liene che di ‘colpo 
le xiviene-in. mente «la: gara. . Biso- 
gna, intensificare l'allenamento, 


Prende un .glavellotto,* È 
— Un pè’ d'esercizio con questo, 

poi gli'nnelli, poi Ia corsa, Non c'è 

tempo da. perdere — sussurra, E 


Tl:glorno /dapo «entra .in' palestre. 
“per da prima. Gli attrezzi rilucono. 


mentre cerca la. posa. plastica. del 
lancio; ..sente la; gioia «del suo corpo. 
— Ieri' Paola .mi ha superato’ di > 
un. inetrò. È un'avversaria dura, — 
E:le-halens: l’idea che. proprio per 
lo: ‘è ‘bello combatterla. Pro- 
prio. per questo; perché aveva cre-. 
dito ‘in’Una lotta difficile, le era: . 
sembrato bello combattere: l'altra ‘ 
battaglia dell'amore, > 
= Non mi- piacciono le cose. fa- 
cilif: — ‘esclama decisa; .e così riri- 
tuzza il sospetto d'esser stata buo- 


‘na. Poi smette di pensare, gioiosa» 


mérite. si. concentra: nello sforzo fi- 


«sico. La sua vità è ancora qui, nel 
“chiaro mondo, dave si crede nella 


purezza. i : 

È stato facile’ tornare indietro, 
perché il piede impaziente cra sulla 
soglia, ma non.l'ha varcata;.e l'oriz- 
zonta che fuori si stende è ancora 
‘una: promessa, 


{rene Crippa 


h; sì, ch? Ah, io faccio-la 
imitazione degli animali, 
vero? Ma non hai vergo- 
gna? Ma perché non ti 
metti davanti ad nno spec. 
- chio e non ripeti cento» 
cinquanta volte: «lo sono l'ultimo de- 
gli uomini e il primo dei mascalzoni? 
‘— Clementina... 
+ Quello che hai fatto è 
mente ‘ignobile, odioso, inqualifi 
— Tina... 
— Non mi chiamare per nome: non 
posso sentir pronunciare il mio nome 


La traspirazione minaccia 


i vostri indumenti di lana! 


Difendeteli i L UX ! 


semplice. 
icabile! 


L'INVERNOE' 


me stessa 

— Se tn volessi ascaltarmi.,, 

— Ti ho già ascoltato abbastanza due 
ore, far e nen so come. abbia ‘avuto la 
forza di trattenermi, di non saltati al 
colla... Quand'anche morissi fra cento 
anni, non. dimenticherò mai più le te 


INDUMENTI DI LANA SI 
CONSUMANO. MOLTO 
Piu' iN FRETTA CHE 


cui de: pronunciavi: « Quella], e u quel 


In » ero jol, quella cantare? Ah, all... 

Ma sapete che cosa fa, quella? L'imita»' 

MA CERTA - zione. degli. animali: da cortile; inten- 
MENTE .... SE LI I DI FREQUEN diamoci...’ L'anitra... ». Io ho” studiato 


il canto per ridunmi cn imitare l'anitra,.. 
E l'usignuolo.., L'usignuolo, diventato 
per l'occasione un animale da cortile... 

— Tina 

— Bada bene! Bada che se tu ni chia- 
mi ancora una volla per nome, io tiro 
quel calamnio contro il muro, spacco i 
vasi, i vetri delle finestre, tutto quanto, 
mi metto a urlire come una pazza, n 
dibattermi come un’cpilettica, faccio ac- 
correre tutto il. personalé della tun Casas 
allora vediamo, e ridiamo? , 

—Ti prego... 

— Ah, mi preghi, adesso! Fai cam. 
biato: fa “toa musica, chi, signor: editore? 
<= Non urlare cost: potrebbe entrare 
min -mogl 

Me ‘ne infischio! Prima di tutto, 
non è ton moglie; poi, anche se lo fos- 
se, fo non sarci tenuta. a manifestarle 
alcun riguardo, Tu mi offendi n sangue, 
podi nel rendermi ridicola, fai ridere il 
prossimo alle mit spalte, ed fo devo, 
star «zitta Povero illuso! Mi fai penne. 
E dire .che ti dhi arie di uomo intelli 
gente, di uomo di mondo, «li uomo che 
sa vivere! Disgraziato,,, Un miscrabile, 
ecco quel che: sci 

— Modera i 
qualcuno. 

— Tanto meglio: il. divertimento au- 
menterebbe, No, caro, non si ugisce co- 
sì... Bisogna essere. ‘degli incoscienti... 

— Ora esage 

—— Dei bruti: questa è la vera parola: 
dei bruti, Al, sc tu avessi patito vederte 
la; In tria bella faccia, come te la vedevo 
io mentre assassinavi con le tue stupide 
itonie' it mio. decoro di donna e ta tia 
dignità dì artista! Ma certo: non appena 
entrava du stupenda, l'incomparabile, da 
« vamp.» Daria Loti; iovmi facevo un 
dovere di scomparire per non sentirmi 
tropp umiliata € per risparmiarii la pe- 

i-dirmi: «Voi potete andarvene... ». 
Possiedo ui certo tatto e un certo ri 
spetto di me stessa, io! Ma non ho infi- 
fato le scale e non sono tornata a casa 


LASCI ROVINARE 
DALLA TRASPI-. 
RAZIONE! 


Hi A LASCARI: 
LI IMPREGNARE DAGLI 


TINVERNO SEGUENTE 
4 


HIORE Sn ANO 
cune QUA 


termini: può entrare 


LUX mantiene le vostre lanerie morbide e calde poichè 


|. pulisce in modo razionale-e, sopratutto, le libera dagli 
:.. acidi della traspirazione che, altrimenti, potrebbero re- 
‘ stringerle, indurirle e rovinarle irreparabilmente. 
< Adoperate. LUX quanto più £ 


AUX ton nb aticti eri» 
dutosfraso ma sole in pae 
chetto ‘origintle sigiltàto. 


spesso possibile e' senza alcuna 
. tema, LUX è purissimo, solubile 
anche in acqua fredda e, ‘quindi, 
- di facilissimo uso. 


valuta dare, questa soddisfazione, So» 
a vin attraverso. una piega del 
tendiggio e in punta di piedi sono ve- 
muta: a collocarmi allé tue spalle, per 
sentite quel chie dicevi: fra me ce 
nòn. c'era chè quel. sipario di panna ‘e 
una distanza. di pochi centimetri: ho 


laba.., Un'iofamia; Non so dove abbia 
trovato la forza sli contenermi, di: non 
schinffeggiarti in. presenza di tutti... sc Il 
piccione, .l'usignuolo »... Quella, avrò pu- 
re anch'io il diritto. di chiamare a mia 
volta. « quella » la divina Luti, ti ascol- 
tava. sorridendo, con aria fra beota e in- 
dulgenter! certe, nella sua ‘infinita bomà, 
mi compissionava!... Ma mettiti bene in 
Iesta.., 


PAU LEVER - MILANO Basta 
— Mai detto?,.. 
= Flo dettoz: « Basta »! Dico che non 


ascolterò neppure una parola di più: mi 


lini seccatol — ringhia: Salvigno, «Sc 
vuoi: andartene, ceco” l'uscio, E salu- 
tami In ta dignità d'artista: se tu aci 


NO VELIA. FILM 


Grando sirorino estiva di olira 100 pagine, con 8 Inimilabili tavole 
a colarl, Vi hanno collaborato fe più note firme della novellistica, 
I più argull disegnatori, L' più. brillanti umorfsti del Iempo nostro. 


un'artista, jo sono un Fr 

«ee Vincenzo! 

<— R_nom. pronunciare. il nio nomel 
Non possi sentir pronunciare il mio. ne- 
me da tel lib finito; credo che non ab- 
biamo, altro da: direi; addio, 

Clementina Bonifazio capisce che a 
questo pinto deve scegliere d' vrgenza 
fra un'aridata-via definitiva, piena di fio. 


JN VENDITA IN TUTTE LE EDICOLE A QUATTRO LIRE 


da tes mi si velano gli occhi, non so. 
più quel che. faccio, non rispondo di. 


parole... E il tono, “poit Il tono con” 


PUNTATA 12 


RIASSUBIO DELLE PUNTATE PAKCEDENTI > Doria Luti, una bellissima giovane bionda; ha incon. 
tato il compositore Renato Dasprea. Tra i due l'amora è sorto vivo e improvuiso, tanto che 
Daria fugge da. cara fer seguire l'immo che ama, si stabilisce accanto a ini, a Milano, 
Renato Dasprea lavora, quasi esclusivaincate ber Ta Cosa edilrita musicale ufanav, di cui. 
è animatord l'incenso Salvagno, Tra i duo nomini si sono da tempo stabiliti frattaosi rapporti 
di collaborazione a di buona amicisia, Vincenco Salvagno, spinto anche da un sentimento di 
viva ammirazione per Daria, sì adepera per fur esordire la giovane cantante che inclde il disco 
di una cantone di Dasprea, Frattanta l'amoro cresce ‘e divampa fra i due giovani, Dimentichî 
dt tutto vssì partono e per dieci kiorni nessuno sa:nulla di toro, Daria, dopo questo ‘episodio, 
31 è recata ad ‘abitare con Renato e una sora gli dice che ha ricevuto un'offerta da una casa. 
mrsicale concarreute, di cul è proprieturio un corto Berlendi, Daria ‘ha rifiutato l'offerta è 
parte con il compositore por IRàma dove Pasprea steve dirigere la parte musicalo di un film 
e dove Duria sl vede offrire, inaspettatamente, una parte di primo fiano nel film stesso, L'as- 
senza dei die si prolmiga è invano Salvagno li invita a tornare a Milano. Mn Daria non è 
felico: ha chiesto a Renato di sposarla, per ‘comentare lu toro unione, e Renata st è irince 
rato dietro del protesti che sono mortificanti per lei, Intento-a Milano, Salvagno, sebbene a 
malinenore, pensa a irovare una cantante che’ sostituisca Daria, Ma Daria e Dasprea tor 
nana all'impravviso e Salvagno impegna Dain a incltoro altri dischi per Jul, Intanto, a casa 
dei due innamorati, giungo un ‘telegramma. della « Esporia Film» che U richiama a Ronta: 


udito titto, dalla ‘prima all'ultima. sile 


rezza, e un atteggiamento conciliante, c, 
se possibile, commovente, In pochi at: 
timi si risolve ‘per quest'ultimo; scoppia 

riangere, si accascia- sul: divano, cerca 
affannosamente nella borsetta un fazzo- 
letto che non trova, si riulza, va verso 


Salvagno, gli toglie dal taschino il faze. 


zoletto. di seta e si. asciuga gli occhi con 
quello, mormorandor « Scusa », poi ri- 
prende il sua posto sul divano e alter 
nando con eccellente effetto parole c sin 
ghiozzi, continua: 

—- Vincenzo... 

— Tuo. tw devi convenire... tu sci 
un gentiluomo e non puoi non.,; rico» 
moscere d'esserti comportato mal,,. a Mal 
male con... ‘con NC, 

e) Qualsiasi donna... Tusa che così 
sia l'animo di... una donna... o ero 
ven. venuti TÀ piena d'entusinsmo, “di 
speranza... Avevo: anche studiato,.;' tane 
to, ina tanto... È poi, «Pazienza: cera 
venuta la Luti e. rico... conosco che io 
al.suo confronto non sono niente... Però 


bastava. dirmi una... una buona pa- 
rola.i, i. 

— Ma, Tina, noti me nc hai. dato il 
tempo -—.- si affretta n giustificarsi Sal. 


vaglio, lievemente turbato. 

+= Mi hai rivolto da lontana uno | Sguar= 
«lo che significava: «Fuori di qui, pre 
stol », 

«Ma no, ti giuro... 

22 Sì, sl... Sai che quando si ama qual: 
cuno,, si impara a tradurre anche i 
suoi sguardi, 

— Perché... ta, mi ami? 

Clementina “giudica giunto ii .momen- 


to di non rispondere é di Insistere nick 


pianto. 
-— Tin 


— Vincenzo... 
Cinque minuti 


dopo, la scena della 
riconciliazione: si chiude ‘con Ja velata 
richiesta c'.con In premurosa. promessa 
di due volpi argentate: la primavera è 
imminente... 


strappandami. i capelli, Non fe l'ho 


‘Uscendo, Clementina si ‘scontra con 
Carasella che entra: 

—- Vincenzo, vengo a chiederti scusa... 

se Scusa di. cheP... 

—= To stavo fuori, nel corridoio... Cie. 
do. che tu abbia avuto uno serezio, un 
dissapore.i. Insomma, un contrasto con 
la. Bonifazio. 

— Sì: chiamalo « contrasto », 

se Lei alzava la' voce, tu fe ribattevi 
con irà,., 

«- Lo so: vai avanti, 

= Ecto: venivo a chiederti scusa, pere 
ché la colpa di questa lite è mia. 

— Tua? Ma che cosa dici? 

«e La verità; ‘non mi guardare icon 


«quegli ‘occhi, Vincenzo... 


= Insomma, ti vuoi ‘spiegare? ‘ 

— Ecco qua... L'uomo... Lo: scono» 
sciuto che ha risposto al telefono n Da- 
sprea © alla Luti,.. Il fantasma, come iu 
Mai detto... 

— Eri tl > s'indigna Salvagno, 

“= Ero _io, Tu mi devi perdonare: si 
trattava di uno sclierzo:.. Quando ici sia» 
ino lasciati, io sono ritornato qui in. uf 
ficio per serivere a macchina una ertera 
urgente; mi sono fato dare le chiavi dal 
custode; quelli Banno clelefonato, © non 
appena ho inteso il loro nome ho' rispa» 
sto alterando un pico la voce... Abbi 
pazienza; è stato più forte di me: vo- 
levo vedere la faccina. dellu Bonifazio: al: 
L'entrata della Luti, alla: prova,;e quella 


di Antolini all'entrata di Dasprea, Pen-' 
savo che poi ne avresti. risò “anche tu; 
invece ho combinato un’ guaio, 

— Ma se alla pupa tu ‘fior sci nepe 
pure venutal 
“—- Sono venuto, ma mi sono. tenuto 
nascosto ‘ dietro il tendaggio,.. 

— Anche tul £ 

«— Come, « anche tu»? 

+ Niente: clicevo “così... 

— È stata una cosa. spassosissima,,. 
Ma se nvessi immaginato che poi sarchbe 
finita. a quella maniera... Vincenzo, ho 
rimorso, 

—- Orama 

+ Dimmi che m'hai perdonato. 

— Sci un miserabile, vo' vi; 

Caràsella non trova In forza di ribat- 
tere sillaba: e. se ne va, con una faccia 
da condannato a morte. 


n Pronto?.,: Pronto, Massimo? 
— Sono io; chi parla? 
— Salvagno, Dt 
— Ai vostri ordini, signor «direttore. 
— Chi ha « «portato oggi quelle rose 
bianche per In signorina Tani? i 
— Uni ragazzina; quasi una bambi- 
nio, Le ho chiesto: « Da parte di chi? », | 
rulla risposto: « Mi.manda fa signora ». 
= Ma quale signora? . 
« Non m'ha «detto: altro ed è volata 


—_ Bene; arrivederci, 
— Buona sera, signon, direttore. 


Daria e Renato hanno risposto al du- 
plicè ‘telegramma dell’Esperia Film. chie- 
dendo-tre giorni di tempo, e il direttore 
di produzione, con un altro telegram- 
may ne ha loro accordati duc. In, due 
giorni, il miracolo viene compiuto: tut 
to il nuovo repertorio è stato eseguito. 
Da quarantott'ore, quanti: appartengono 
in un modo o in un-altro alla Casn- 
Jona non si. sono toncessi una, tregua, 
una. pausa; qualche professore. d'orche- 
stra non è neppure andato a coricarsi € 
hu dormito per un paiu d'ore in sala di 
incisione, -stendendosi sul. tippeto e fa- 
cendosi guinciale del pastrano;. Un gio» 
vane tenore che ha inciso due «dischi 
con Daria ha assunto l'aspetto di un 
sonnambula, Massimo, costretto a. non t) 
far. uso. del suo aspirapolvere, ‘avrà ri. 
petuto mille volte: « Questa non è più 
unn Cisa Musicale, è un refettorio, un 
dormitorio, un albergo! ». Sua moglie, 
al contrario, è riuscita a mettersi da pari i: 
te la sommetta occorrente. per l'acquisto 
di un vestito nuoyo, . smerciando pavini 
imbottiti a prezzi esorbitanti. Salvagno, 
infaticabile, onnipresente; —- « Quarane 
totl'ore senza togliermi. queste scarpe» 
amici mici! » -—- è diventato afonoi. pal 
lido, sfatto, gli occhi infossati, sembra 
convalescente di chi sa: quale malattia. 
La sola che non si sia: alterata e non 
basi spostato d'un secondo il ritmo del: 1: 
la propria esistenza + pasti, sonno, abi 
tudini quotidiane +—- è Jana, 

“e (Quanto vi invidiamo, «lonna Give. 
ditta! = esclamava Caraselln incontrane 
dola nell'ufficio della “segretaria, dove 
cra venuto a. ritirare certe. parti d'orche: 
stra ancora Îresche d'inchiostro, ‘copiate 
febbrilmente da Ginezzi ‘e dai altri. cine 
que ‘copisti -scritturati in: via. straordina» 
ria, Vol, sempre scrafica, siate... 
«Ad multos ‘annos », donna dittal :. 

È via di corsa, ché l'automobile. di 
Vincenzo ‘lo aspettava giù, c il jazzi 
cinque. chilometri, Jontano® ainva. aspe 

: CORI n 


tando, Daria rincasava all'alba, e anzi- 
ché ‘buttarsi sul letto, affranta com'era, 
prendeva un bagno, sì rifaceva il valto 
e ripartiva, Lo scroscio dell’acqua nella 
vasca svegliava Dal Rivo, il quale, dopo 
alcuni vani tentativi di riprender sonno, 
‘si alzava, iofilava la vestaglia e girava 
scalzo per la. casa maledicendò e par 
lando ad'alta vace a se stesso, come un 
maniaco: « All'alba, si fa il bagno; al- 
l'alba... È un diritto, sta bene: ma quan. 
do fra la propria vasca da bagno eil 
Jetto del vicino non intercorrono più di 
dieci centimetri, prima di scatenare quel 
Niagara sì ha il dovere di riflettere, si 
è in obbligo di usare una certa deferen- 
za,» Sono cose: dell'altro mando... Alle 
cinque del mattino, dico; alle cinque... 
Primo bagno: baccano della vasca 
si riempie, caduta delle babbucce di lei, 
rumori varî, risucchio. della vasca che si 
vuota; un minuto d'intervallo; baccano 
della’ vasca che si riempie, caduta delle 
pantofole di lui, rumori varî,.. C'è da 
impa .. Perché non invitano anche 
alcuni amici, a prendere un bagno?... 
Ma ora - basta... Eh, basta... Ora -busso 


© nel muro, e buona notte,, Pérché, con 


tutta l'amicizia che ho pér Renato, quel 
che è troppo: è trappo, «I è tempo di 
farla finita..; Ma finita sul serio... ». Co- 
sì recriminando, veniva a- trovarsi nello 
studio, dove il rumore non ‘arrivava e 
dove c'era un sofà sul: quale finiva ca 
sedere, poi a sdraiarsi, poi a sistemarsi 
comodamente, pur continuando a impre. 
care ma in tono sempre: più fievolé, sem» 
fire più ficvole... Si svegliava, anncbbia- 
tissimo, quando mancavano pochi mi- 
nuti a mezzogiorno: e doveva. passare 
rlmeno un quarto d'ora prima che egli 
capisse in qual modo, essendosi coricato 
nella: sua stanza co sul suo letto, si ri- 
svegliasse nello studio e sul sofà. 


ao 


La mattina del verzo giorno, Daria. e 
Renato ripartono per Roma, Di buo 
mora, si recano n salutare Salvagno, il 
“quale dalle sette sta dettando. alla ste- 
nografa iltesto del ntovo catalogo. 

22 A quest'ora, vi faccìo venire in 
ufficio, povera signorina. l 

+ Non importa, commendatore: quane 
“do èpecessario, è necessario, 

«dn che giorno ricorre, il vostra 
onomastico? 

+ sci aprile. È 

— Me Jo annoto sull'apenda; avrete 
un mio regalo. 

Troppo buano, 

+ Continniamoi «da deliziosi ar- 

tista ‘ormai annnimemente definita '* la 


“regina; della canzone ‘, ha superato se 
* stessa in queste recentissime creazioni che 


fanno parte del nuovo " lancio ”* prima. 
verile della Casa Jana. ni e qui, se- 
guate sul. foglio un quadrato. a matita, 
riempiendoto ‘con le parole: « spazio. per 
la fatografia », perché il tipografo. possa 
impaginare; e sotto il quadrato: a Daria 
Luti, l'incomparabile.,, ». , 

Una Simpida ‘voce squilla: 


— «incomparabile.» addiriutora, Sal.* 


vagno: ‘ton aggettivi «li questo” genere, 
voi fitiirete per furmi arrossire persino 
sui cataloghi] 

È tanto assorta ‘nel suo lavoro. che 
non ha neppure udito entraro Daria; co- 
me la ‘vede balza in piedi, le : 
incontro  festosamente: 
= Cara Luti, già qui? i 
— Non abbianio molto; tempo, lo ‘sà= 
peter il trend. è alle «dieci: c- quaranta 

— Accoingdatevi,;. Li; No; qui: vi- 
cino calime; “E Renato? i 
2 Ora. vienci è di 1A con. la ‘vostra 
segretaria: stanno facendo «vin dungo © 
complicato discorso di carattere... come 
dircì, cconomica. x 

Vedo... — e Salvagno nom sa dis- 
simulare un moto di contrarietà, — Ma 
noi siamo con lui *in' yierfetta regola, 


c'tome sempre; il mese-scorso la Casa ha 


provveduto alla normale liquidazione dei 
stioi .diritti,., pos 

= Credo che non si tratti. ili questo; 
del resto ia m'inicrido pochissimo di que- 


‘ste faccende, Mi pare chie. si tratti della 


distribuzione dei ‘suoi. e pezzi » 0 della 
spedizione dei suoi dischi: .ve lo aveva. 


UCIANA PRVERELLI, direttrire responsabile 
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muove., 


mo scritto, che a Roma non se ne trò- 
Vava neppure: uno, 
“+ A quest'ora È stato largameme 
provveduto, ne sono sicuro. Fatemi la 
grazia di aprire l'involto che avete fra 
le mani; datemi, finalmente, queste vo- 
stre nuove, sospiratissime fotografie... 

= Eccole, .Vi avverto subito che que- 
ste, sì, meritano la definizione di’ « in- 
comparabili »; dico per la maestria del 
fotografo; s'intende. 

— Fate vedere, fate vedere... 

La. tano di lui si protende avidamen- 
te, sfiora il sottile polso di lei: 

—— Meravigliosa... E quest'altra: pure 
, meravigliosa... ‘Tutte: ugualmente ‘mera. 
vigliose: come voi, Daria,.. 

ra 


— i. NO, signorina, non è vero nicn- 
te: sono stato anche a Napoli, un gior- 
no, c ‘nemmeno là ho trovato un solo 
disco, Dico, dischi. mici: perché degli 
altii vi cra. disponibilità larghissima, 

— Mancanza momentanca, di più di 
un. mese fa... : è 

+ No: di cinque: giorni fa; e poi, 
perché stiamo a discutere a vuoto? Voi 
avete sottomano i vostri registri 1 possia- 
ma consultarli insieme, è vero? ” 

A inalincuore, la signorina toglie da 
uno scaffale un registro che reca stam-' 
pato ‘sulla copertina: Micenibre. 

— Vorrei convincervi,. imaestro, ‘che. 
per quanto riguarda la Casa nulla è ‘sta- 
to trascurato... i 

perché al graride successo iniziale 
di « Pioggia sul giardino» succedesse. il 
vuoto, il silenzio, Volete nomi di città, 
nomi di persone, volete riferimenti pre- 
cisl? Credo di essermi. cloquentemente 
documentato: ho amici dovunque, si 
gnarina, ‘come, la Casa Jana ia succur- 


* sali dovunque, Aprite il vostro regi- 
stra: vedrete. fino. n qual’ punto le cil 


corrisponderamno.., . Abbiate la . bontà: 
verificate: venti dicembre; poi,’ cerche- 
remo nei registri del gennaio e del feb. 
braio, alla stessa, data, <il numero’ delle 
copie e tei dischi richiesti durante il 
mese; dal canto mio, vi mostrerò quel- 
lo delle’ copie c dei dischi inviati, Dia- 
moci. questa pena: vi, assicuro che. l'esi- 
to della ricerca sarà singòlarmente 
istruttivo, i 
== Ma lo vi ripeto... 

+ Venti dicembre; Incominciamo, si- 
guorina, . 

La segretaria . apre vil . registro, . cerca 
la: pagina corrispondente‘ alla data, fa 
scorrere l'indice su una. fitta colonna, di 
numeri scritii in inchiostro rosso, di fian- 
coi uni colonna di titoli di canzoni, 
seritti in inchiostro nero; mormora: 

— ac Pioggia ‘sul giardino»... « Piog- 
gia sul giardinò n... Ecco qui: millequat, 
trocentodiciassette:. « Pioggia sul’ giardi- 
n9». . ; 

arto 

La mano che si protende avi 
ha afferrato il polso sottile: * 

ca Vi amo, Daria... - 

Ma che fate?.,, Lasciaumi,,; Siete 
pozzo. K 

» Pazzo, dal primo giorno irì cui voi 
siete apparsa qui... Pazzo... 

— Badate... . 

A Renato? Renato sa che vi amo: 
non ho saputo tacciglielo; glielo dissi 
pinchi giorni dopo avervi conosciuta. 

2 To sono’ sua, 4 : 
4: Non ne ho mai dubitato; sebbesie 
‘egli ‘tentasse con. me il gioco delle mezze 
“pafole,; delle vaghe reticenze, Fal ‘io. gli 
vevo ‘spolitineamente promesso che non 
A -ivrci mal rivelato questo: sentimento; 
‘ha “lottato.-a. lungo. con me. stesso; ho 
tentato di: resistere: non ho. potuto, .;: Da: 
ria... Not-girardaterhi così, lascinte per 
un attimo; la” véstra: mano nella inia.:. 
Vi adoro, sono. pronta: a fare (per. voi 


mente 


mi comprendiate: :demani, più ‘tardi, un 
Vi -atuplssé.«il vedermi, tanto 
forse; . inconiintiate:-4 capi 
Siete Ala più" pura’ cosaf:dellai-mia “vita 
voi potresta fare di me. usi. altro Momo, 
I vostri; occhi mutano espressione, riflet- 
tono un'attonita compassione... 

a 

2 Non. ècompassione?: È paura... E 
il presentimento di udire dalle.-mic Jab- 


qualsiasi cosa::, persino nd attendere. che “ 


*-plontamente: 


bra parole ancòra più .pazze... . Parole 
come queste: « Daria, volete cssere mia 
moglie? ». 

— Salvagno! 

— Vedete?” Non potete neppure con- 
cepiré una possibilità simile; non siete 


«neppure tentata ‘di dirmi che qualsiasi 


speranza, da parte mia, è stolta,  assur- 
da, grottesca: questo-è anche troppo ov- 
«vio, non è vero?.., Ma certo! Parlatemi 
anche voi di Jana; come Renato; ricon- 
ducetemi alla ragione con una serie di 
argomentazioni. logiche c sensate: quasi 
si. potesse fermare con un sermone un 
cavallo in fuga... Jana, vero. Ma forse 
voi non avreste per lei la pietà’ osten- 
tata da ‘Renato; a voi basterebbe di ri- 
spondermi; «Io sono lo splendore della 
giovinezza, voi siete 1° amara decaden- 
za. » 


— No... 


— No? Ecco qualcuno che ha pietà 


anche di mc;.. Ve ne sono grato, Da- 
sia... Non ditemi nulla, ora; non ditemi 


più nulla... 
ro 


2 Le credo ‘che “non occorrano al- 
tre: dimostrazioni: — conclude -Dasprea 
mentre la segretaria, scarlatta. în volto, 
ripone i suoi registri — «. Pioggia » non 


«è stata ristampata; a quanti. richiedevano 


copie-c dischi si, è tontinuato. a promet- 
tere da un giorno all’altro, da una sct-- 
timana - all'altra, da un inese all'altro, 
nuove edizioni che non sarebbero ve- 
mite mai. 7 

— Non’ può cssersi trattato che di un 
errare involontario: la produzione della 
Casa è tanto numerosa... Nessuno rinun= 
cia volontariamente a guadagnare. miglinia 
e migliaia di lire. 2 

= E quello che penso anch'io, signo 
rina, Un errore: null'altro che un, erro. 
re, che ha “però danneggiato considere- 


" volmente Salvagiio e me. lo non’ intendo 


attribuirne ad ‘alcuno la ‘responsabilità 
e ‘non voglio che l'editore la. ricerchi fra 
i suoi collaboratori: mi basta che a quel 
grosso sbaglio si ponga riparo. Anzi vi 
prego di non far. parola, con Salvagno, 
di questo nostro anche troppo lungo di. 
SCOrSO, E 

— Dovrò pur chiedergli P'ordine di 
ristampa. $ 

= È vero: ma fate in modo che que- 
st'ordine venga accomunato ad altri, 
senza ‘dargli particolare importanza. In- 
somma: amerel che Selvagno non sapes- 
se nulla, di ito ciò, 

— Anche sc, a causa del mio silen- 
zio, la ristampa dovesse ritardare an 
coraî i n 

— Anche se non dovesse avvenire più: 
‘posso contare su di' voi? 

— Io finirei per mancare al mio do- 
vere; comunque, farò come volere, mac- 
stro, : 

— Grazie, 


ro 

=. u0ra voi. vi allontanate .nuova- 
mente, Daria, e tutto ritorna buio intornn 
ame; pensate almeno una volta ‘a que 
sto povero vomo che vi aspetta, alle pa- 
role pazze che vi ha detto... 

Uni passo nel corridoip: Salvigno si 
scosta da Darin e assume d'improvviso 
un aspetto lieto: sorride: à 

— Finalmente, Renatoi “La: signorina 
Daria ed jo,incominciavamo a: credere, sul 
serio chie tu volessi conquistare L'inattac- 


‘ cabile. segretaria dello: Casa Jana! E, se 


è lecito, che esito ha avito il.Vostra con- 
ciliabolo? ‘0. 0 
1 Perfetto: ogni così è a ‘pesto, 
La Loavrei giurato, È una: collabora. 
trice ammirevole: grazie. a: lei; fo potrei 
partire per un aggio di' due ‘mesi con 
la certezza ‘che. qui tutto camminerebbe 
a perfezione. co ; 
— te tempo di andare, Dari è tardi, 
= Non mi restà che augurarti buon 
viaggio; E quando vi rivedo? — chie 
de ansiosametite. Salvagno ‘a Dasprei. 
Fra qualche: settimana: if lavoro, 
- questa: volta, è > per ‘tre. quarti ‘predispo- 
sposto. In: ogni. modo, ti scriveremo, 
— Ci conto: Sai che cosa stavo, rim- 
praveratido, alla ‘sighorina Daria? 
— Non saprei. E 
2 Di ‘essere: tanto colta, che diami- 
b; un'attrice cinematografica che recita 
“e canta in quattro ‘0 cinque lingue; s'è 
mal veduta una cosa simile? Così, ella 
scene: ritornava per: girare la « doppia 
versione ne fa Casa Jana perde ‘ancòra, 
per ‘qualche tempo, In sua inimitabile in. 
terprete: ? i 


‘gli’ porge ‘la--marios.. risponde, 


= Ritornerà, Salvagno, ritornerà; 
(continua) Angelo. Frattini 


E 7 È. 


IL SAPONE CHE DOPO = 
IL-BAGNO LASCIA UN 
SENSO. DI FRESCA 
NETTEZZA È UN SOT: 
| TILE PROFUMO CHE 
AUMENTA LA VOSTRA 
*ATIRATINA PERSONALE 


UPERSA[ el! 


EEC ANSE \ : i 
RIDETE PIACETE DI. PIÙ 
‘P perchè accresaete il vostro fascino 
con. la. irrasistibile: seduzione ‘di 
una chiostra. luminosa di denti. 
Siate però ‘esigenti nella scelta del 
vostro dentifricio, Gibbs - Sapone 
0; Pasta -Dentifricia (a. base di sa- 
pone’ speciale)-- vi. offre: tutte. le 
garanzie: di una*. marca universal: 
‘mente conosciuta e preferita. Ren- 
‘ de. abbaglianti i denti senza intac-. 
care minimamente; lo ‘smalto ‘è 
profuma deliziosamerite la. bocca; 


“SE SOR 


GRANDE RASSEGNA: MENSILE DI: 
MODA E MONDANITÀ FEMMINILE 


a! iù antica rivisto di moda d'italla, una delle più autorevali.a dlttuso: d'Europa, 


Ogni foscicolo offre: non.meno di'100 modelli per tutt} gusli; per qualsiasi est- 
genza, per quelungus occasione: In vendita in tulle la ‘edicole d'flalla è lire cinque: +. 


CAD) 
RO 


1 Conte di Savoia attracca al Molo Beverello, Folla di 
gente in attesa, di tutte le -classi, di tutto le.età. Nu- 
merosi fotografi puntano gli obiettivi verso. qualche an- 
golo dell'immenso palazzo di acciaio: qualcuno, dal- 
l'altò di un ponte, si nette in posa. Sul marciapiede, 
presso una macchina cinematografica da presa, Eduardo 

è Peppino De Filippo dànno istruzioni*a un aperatore e. al suo 
uiuto. — Si gira?’ Diggià? — domando a Eduardo, — Proprio 
così, da questo momento ha inizio .ìl ‘nostro film « In campagna 
*è caduta una stella », di cui sarà protagonista Rosina Law- i 
rence, che provvisoriamente si presenta ‘da lontano, Ec- 
cola, lassù. 138 ; È 
Biondissima, candida, quasi eterca, l'attrice americana 
sorride n Eduardo e. a Peppino: sorride dnche a me, 6 
almeno voglio illudermi che sin così, tinto è fresco e lu-' 
minoso quel sorriso, e non voglio rinunciarvi. Mentre Ric- 
cardo Freda, giovane cineasta espertissimd, dà alcune istru- 
zioni all'operatore: (si parla. di priini piani, di totali, di 
mozzi campi. ‘lunghi) Eduardo e Peppino mi dànno, ‘in 
stilo telegrafico, Îl curriculuni della vita artistica. di Ro- 
sina Lawrence. Sette film, per ln. Metro. Goldwyn; - quasi 
tutti con un «duo n celeberrimo nel mondo -cinematogra- 
fico: Stan ‘Laurel :e. Oliver “Hardy. Attrice. sensibilissima 
e quando vuole, comicissima. — La-sua parte — mi dice 
Eduardo — l'ho scritta su. misura, sceneggiando la .com- 
media di mio fratello. No farà un'inferpretazione deliziosa, 


ROSINA E I DE FILIPPO 


Da Stan. Laurel a Oliver Hardy ai fratelli Eduardo ‘o Peppino 
De - Filippo: nori si' direbbe che ‘il destino ‘artistico «ii Rosina 
Lawrence, sia quello di completare un trio giocondo.di comicità? 

Finalmente si può salire a bordo. L'operatore comincia'a girare, 


46% 


«Nel salone veramente. regale: che fa da atrio alla prima classe 
‘del Conte. di Savoia, Rosina Lawrence ci viene incontro, Alta, 
sottile, ‘vestita di chiaro ci dà il più incantevole «buongiorno » 
che mai sia stato pronunziato ‘nella nostra dolce lingua. Peppino 
Do Filippo è ngitatissimo; è venuto il momento di collaudare la 
sun conoscenza dell'inglese, Forse mai, nemmeno alla prima. di 
una sua commedia, l'autore-nttore! è. stato' così. emozionato, 
Pol -si lancia a. capofitto e pronuncia le sue prime’ frasi nella 
lingun «di Albione. La Lawrence sorride; poi risponde, in po' 
in inglese, un po' in 'italiano, Poppino vuole apparire raggiante, 
ma non vi riesce. Eduardo insinua che. In bionda diva avrebbe 
‘risposto testualmente così: — Vi domando scusa," caro mister 
Peppino, se. non. comprendo bene: ma ‘non ho ancora imparato 

il napoletano, : 5 
Rosina Lawrence mon è venuta sola, ‘dall'America. È ‘con lei 
il signor Marchisio, un ‘simpaticissimo italo-americano, che ri- 
copre ‘n New York ‘un'alta carica nell'amministrazione - della giu- 
stizia ‘civilo, 'Da dieci giorni il signor J. Marchisio è, davanti 
a -Dio e davanti agli uomini, il legittimo, padrone -0 signore di 
“Rosina Lawrence, Questo d il ‘nostro viaggio di nozze — ci 
dice, — Quale vinggio. di nozze più bello? — È parliamo dell'Ita- 
lia, di Napoli, — Allo cirique, sullo stesso Conte. di Savola, par» 
tiromo! por Genova, Poi visiteremo Ja Val d'Aosta, poi andremo 
a Venezia, — É poiché sono appena lo «due, 1. coniugi -Marchisio- 
Lawrence. vogliono ‘approfittare. della brevo sosta. per dare, in 
compagnia cei fratelli De Filippo, -il loro primo saluto a Napoli, 
Nell'incanto di ‘Posillipo, tra ‘una pizza e unò spaghetto allo 
‘vongole, si..paîla del film. Eduardo racconta; Peppino interviene, 
parlando ‘In inglese ‘o provocando il frequente opportunissimo ‘in- 
. tervento del signor Marchislo,: che fa da interprete; L'attrice ascol- 
‘4a, interessandosi sempro ‘più.. Alla fino délprimo tempo non può 
trattenere ina squillanto risata ‘argentina; allg fino. dol. secondo, 
seguendo Ja, narrazione di Eduardo, è un. po' commossa. Già 
sogna; la sua parte; già s! vede, piccola creatura csipricclosa è sen- 
timentalo,. nel quadro «el film, fatto, come ogni espressione ar- 
‘* tisticy dei De Filippo, ..di giocondo risate è di sorrisi un. po 
amari, | ‘ ” 
— Ormai +» dice Ediardo — per me il film è finito. Già ne 
vedo. le scene, do sequenze, ‘i quadri, gli offotti, E sarà un bel 
“film, — Quanto resterà, in esso, della commedia quasi omonima ‘ 
di ‘Peppino. De Filippo, 0 quanto vi ha apportato di nuovo 
“Eduardo, svolgorido la sua scenoggiatira? E: quale sarà, in un 
film che si'svolgée nel sole e. nel verde: dei nostri ‘campi, Il ruolo 
cho il regista Eduardo De, Filippo Affiderà ‘a Rosina Lawrence, 
attrico americana? Chi sal Certo è che-la sceneggiatura definitiva 
è pronta in’ tutti | suoi particolari, fino all'ultima inquadratura, 
e ché Edunrdo, Peppino o la Lawrenco sénò contentissimi, Tra 
quindici’ giorni ai comincia a girare negli stabilimenti Pisorno 
di Tirrenia, : : oa 
— Porché — domarido a Eduardo — hai detiso di essere tu 
stesso il regista del film? — Eduardo esita un poco, prima ‘di 
rispondere. Toi, di colpo: — Cosa dirti? La ragione verà è 'chu, 
so ‘ripenso ni film cho abbiamo. girato mio fratello ed “io, non 
posso fare ‘a meno di essere d'accordo col pubblico e con ‘la 
critica. Non:mi piacciono, Mi pare che siano state deformate le 
idea,. in recitazione, la trama, tutto. Di chi In colpa? Dei pra» 
duttori? Dei. registi? Di noi.stessi? Non so, Per saperlo, mi sono 
deciso ad ‘essere. io stesso il regista dei nostri film, Sé sbaglieremo, 
la colpa sarà mia, interamente o almeno per tre quarii, Ma spe- 
riamo bone, Frattantò «sto pensando a quello che sarà il sccondo 
film della « Defilm:». “Esso Mi svolgerà su di una trama comi- 
cissima. Si tratta... iS 
Quello cho Eduardo ‘ha raccontato, come. lui solo sa, sul suo 
secondo film, vo la diremo un'altra volta. 
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